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মুল্য আট আন! 


পূর্বকথা 


সাঝের বাতির প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনা আমার প্রিয় সৃহৎ স্থু প্রসিদ্ধ 
চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার অঙ্কিত করিয়। দিয়াছেন। রঙ্গিন 
চিত্র ছুইটিব পরিকল্পনা স্কুপ্রমিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত ভবানীচরণ লাহা 
মহাশয়, এবং “ইলা' 'চাষার ভাগ্য' ও “বেলবতী কন্যা' গল্পের চিত্রগুলি 
বন্ধুবর শ্রীযুক্ত নরেন্্রমোহন চৌধুরী অস্কিত করিয়া দিয়াছেন। 
ইহাদিগের নিকট এ জন্ত আমি বিশেষভাবে খণী। 

'ঈাঝের বাতি কবিতাটি বন্ধুবর স্থৃকৰি শ্রীযুক্ত সত্যেন্্নাথ দন্ত 
এ গ্রন্থে বাবহারার্থ রচন৷ করিয়া দিয়াছেন, এজন্য তাহাকে আন্তরিক 
কূতজ্ঞত| জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভবানীপুর, 


গা না প 


হারার জুত! 
চোঁবেব বৃদ্ধি 
কেমন জবর 
চলা 

চম্পা রাজকগ্য 
তুলুবাবু 
গবার ভাগা 
বেলবতী কন্য! 


দাতে ব্যথা 
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সাঁঝের বাতি 


খেলার সাথী সীঁঝের বেলা 
যেষার ঘরে গেছে ফিরে 7 
সাঝের বাতি সাঁজীয় মেল 
দেবতারা সব আকাশ ঘিরে ! 
গাঁছে-পালায় ডাকছে ঝি' ঝি” 
বিচ্ি-পড়ার নকল করে, 
তুলসী-তলায় দেখিয়ে আলো 
সাঁঝের বাতি জুল্ল ঘরে ! 
ঘুম এখনে! আসেনি, তাই, 
খোকন খালি বায়না ধরে, 
খোকাখুকীর বালাই নিয়ে 
সাঁঞের বাতি নড়েচড়ে ! 
সাঝের বাতি অমল ভাতি,_- 
কচি মুখের হাসির জ্যোতি : 
ঘরে ঘরে সাঝের বাতি 
করে শিশুর সন্ধ্যারতি 


_ পপর ডি 


(ধ। 





75 ন্ঘ 


৪151 কক হাঁ 


অ্নাহ্ছোম্দ্র ল্বাত্ভি 
লিট 


হীরার জুতা 


মস্ত পাহাড়। আশে-পাঁশে নানারকমের গাছ, তাতে লাল- 
নীল কত রঙের ফল-ফুল! এই পাহাড়ের উপর, রাত্রে, পরীর 
দল আসিয়! খেলা করে। এবং পাহাড়ের নীচে, জঙ্গলে, 
গোবিন্দ কাঠিরিয়া কাঠ কাটে । মাথায় করিয়। সেই কাঠ বহিয়া 
সে বাজারে বিক্রয় করে। তাতেই তার সংসার চলে! 

সে দ্রিন সকালে কাঠি কাটিতে গিয়৷ গোবিন্দ দেখে, গাঁছের 
তলায় কি একটা ঝিক-মিক করিতেছে । জিনিষটা দেখিতে ঠিক 
জুতার মত, কিন্তু এত ছোট ষে, মানুষের পায়ের যোগ্য মোটেই 
নয়। মানুষ কি, ছোঁটি ছেলেমেয়ের পায়েও সে জুতা খাটে। 
হয়। জিনিষটা যে কি, তাহা গোবিন্দ ভাবিয়। ঠিক করিতে 
পারিল না। যাই হোক, কৌচার খুটে সেটি বীধিয়! সে ত 
কাঠ কাটিতে লাগিল। 


সাঝের বাতি 


সেটি পরীদের জুতা । গোবিন্দ কি করিয়া তা জানিবে ' 
আবার সে হীরার তৈরী জুতী! গোবিন্দ ছুঃখী মানুষ, 
কাঠ কাটিয়া দিন গুজরাঁন কক্কর, হার! জহরাতের নামও (সে 
কখনো! শোনে নাই ! ঝড় জোর, পয়সা-টাকাটাই সে চিনে! 
সে ভাবিল, ছেলে-মেয়েরা এটি লইয়া খেলিয়া বাচিবে! সেত 
আর পয়সা খরচ করিবা তাদের জন্য খেলেন কিনিতে পারে না, 
আজ তবু এটি পাইয়া তারা আনন্দে নাচিতে গাঁকিবে । খাবার 
জিনিষ কুড়াউয়া পাইলেই, ছিল ভাল । কিন্তু, কি ভইবে। 
তার যেমন অদৃষ্ট ! 

সন্ধ্য(র পর, গোবিন্দ ক্লুড়ালখান।, কাঠের বোঝার সঙ্গে, 
বাঁধিয়া কীধে ভুলিবে, এমন সময়, ফুলের গন্ধে চারিধার ভরিয়া 
উঠিল । গোবিন্দ আবক্‌ হইল! একি! ফুলের গন্ধ কোণ 
হতে আসে! এখানে আজ কত বশসর ধরির। সে কাঁচ 
কাটিতেছে, কিন্তু এমন ফুলের গন্ধ ত কগানে। সে পায় নাভ ! 
ব্যাপার, কি? 

হঠা গোবিন্দ চাতিয়। দেখে, ভার সম্মুখে একটি মেয়ে! 
চমণ্ডকার সুন্দরী । এমন রূপ, সে কখনো চক্ষে দেখে নাই | 
গোলাপ ফুলের পাপড়ির মত রও, টাপার কুড়ির মত ছিপছিপে 
শরীরখানি, কপালে সিগি'র নীচে জুল-জুল করিয়া! একটি তা'রা 
জলিতেছে, আশমানি রডের পাতলা কাপড়ের ভিতর দিয়! রচের 
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আভা যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে! মেয়েটি ডাকিল, 
“গোবিন্দ 1” এমন মিষ্ট কথা গোবিন্দ জন্মে কখনো শুনে নাই। 

গোবিন্দ কথ! বলিতে পারিল না। সে শুধু অবাক হইয়া 
মেয়েটির মুখের পানে চাহিয়৷ রহিল। মেয়েটি কহিল, “আমি 
কে, তা তুমি জাঁননা। আমি পরী। এই পাহাড়ের উপর 
আমরা রোজ খেল! করি । সকালে তাঁড়াতাঁড়িতে চলে যাবার 
সময়, আমার হীরার জুতাজোড়া ফেলে গেছি। তুমি যদি 
পেয়ে থাক ত, ফিরিয়ে দাও, তোমাকে অনেক বখসিশ দোৌব।” 

গোবিন্দ ভাবিল, মন্দ নয় । বখসিশটি এখন মনের মত হয়, 
তবেই না! 

সে কহিল, “তা কি হয়! আমি যখন কুড়িয়ে পেয়েছি, 
তখন বখসিশ কেমন হবে না জাঁনলে, কি জিনিষের কণা কইতে 
পাঁরি 2 

পরীদের মেয়েটি বলিল, “তাঁর:ক্তন্য তোমাকে কিছু ভাবতে 
হবে না! আচ্ছা, তুমি সব চেয়ে নি জিনিষ ভালবাস ?” 

গোবিন্দ ভড়কাইয়। গেল! তাই ত,কি বলে! ভাল ত 
সে অনেক জিনিষই বাসে । একখানা ভাঁল বাড়া, ভাল খাবার 
সামগী । কিন্তু কোনটাই তার মনঃপুত হইল না। সে ভাবিল, 
ভাল বাড়ী লইয়া ফল কি, ষদি তাঁর উপযুক্ত সাজ-সরগ্াম, দাসী- 
চাকর, এ সব না রহিল । ভাল খাবার ? তাঁও ত ছবার খাইতে 
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না খাইতে ফুরাইয়। যাইবে! তবে চাওয়া যাক্‌, টাকা ! 
টাকায় সব হয়! ভাল বাড়ী, দাঁস-দাসী, গাড়ী-ঘোঁড়া, পৃথিবীর 
সকল স্ুখই টাকায় পাঁওয়! যায়! সে বলিল, “্টাকা চাঁই-_ 
তবে, এমন চাই, যা কখনে। ফুরোবে না ।” 

পরীর মেয়েটি বলিল, “বেশ- তাই হবে 1” 

গোবিন্দ চালাক লোক-_শুধু মুখের কথায় ভূলিবার পাত্র 
নহে। সে কহিল, “কোথা থেকে হবে, সেইটি শুনি ৮ 

পরীর মেয়ে কহিল, “তোমার এ কুড়াল দিয়। গাছে কোপ 
মারিলে, প্রতি কোপে ঝর-ঝর করিয়া টাক। ঝরিয়া পড়িবে-_ 
অফুরন্ত ! যত ঘা, তত টাকার ছড়াছড়ি! টাকার অভাব হবে না, 
কখনো 1” ্‌ 

গোবিন্দ কহিল, “বটে, তবে দীড়াও। একবার পরখ করে 
দেখি!” 

পরীর মেয়ে কহিল, “সন্দেহ হচ্ছে, তৌমীর ? আমাদের 
কথা কখনো মিথ্যা হয় না। বেশ, তুমি পরখ করেই দেখ !” 

সম্মুখে একটা বটগাছ ছিল- তার প্রকাণ্ড ডাল-পালাগুল৷! 
এমন ঘন হইয়! ঝুলিয়! পড়িয়াছে যে, ভিতরটা বেশ বড় একটি 
ঘরের মত হইয়া উঠিয়াছে। কুড়াল ঘুরাইয়। গোবিন্দ সেই গাছের 
গোড়ায় ঘা দিল। যেমন ঘা৷ দেওয়া, অমনি ঝুন-ঝুন আওয়াজ ! 
শোৌবিন্দ চাহিয়া! দেখে, টাকা! শাদ। ধবধবে চক্চকে 
৪ 


হীরার জুতা 


করকরে, নূতন খোদ! টাকা! টাকার ঝলকে সেখাঁনটা যেন 
রূপালি আলোতে ভরিয়া গেল! 
গোবিন্দ পরীর মেয়ের হাতে হীরার জুতা তুলিয়া দিল! 
পরীর মেয়ে জুতা লইয়া হাউই বাঁজীর মত একেবারে সে! 
করিয়া আকাশে উঠিয়। গেল ' ঠিক যেন বিদ্যুতের একটি চমক ! 
গোবিন্দ ভাবিল, এখন কি করা যায়! সঙ্গে থলি, কিন্ব। 
বড় কাপড় নাই, যে, টাকাগুল। বা(ধয়। লয়! তার মাথায় 
বুদ্ধি জোাগাইল। সে একটা প্রক1ু গঞ্ভ খড়িয়। তাহার মধো 
টাঁকাগুল! ঢালিঘ়! উপরে মাটি ঢাপ|। দিল! তারপর সহর 
হইতে থলি ও গাধ! সংগ্রহ করিয়।, গাধার পিঠে টাকার মোট 
চাপাইয়। সে ঘরে কিরিল। আলিবাবার গল্প বেচারা কখনো 
স্ঠুন নাই, তাই দাড়ি পাল্লার কথাটা তার মনেও আসে 
নাই! 
২ 
গোবিন্দর দুঃখ ঘুচিল ' বড় বাড়ী, গাড়ী-ঘোঁড়া, দাস-দ।সী, 
কিছুরই অভাব রহিল না। গোবিন্দর স্ত্রীকে এখন আর রাঁধিতে 
হয় না, জল তুলিতে হয় না। দিবারাত্র সে পালক্কের উপর 
বসিয়। থাকে-দীসীতে পাখ। ঢুলায়, চাঁমর ঘুরায়। ছেলেরা 
গোলাপ জলে সান করে, হীরা মুক্তার পোষাক পরিয়। গাড়ী 
চড়িয়া বেড়ায়, স্কুলে বাওয়।র হাঙ্গাম! নাই, পণ্ডিত মহাশয়ের 
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ঝঞ্জাট নাই! পোলাঁও-কাবাব খাওয়া, আর দুধের মত শাদা, 
ফুলের মত নরম বিছানায় পড়িয়া নিদ্রা, ইহাই তাদের দিনের 
কাজ-কন্্ন! কিন্তু গোবিন্দ বেচারার টাকার লোভ এতটুকু 
কমিল না। সূর্য্য উঠিলেই সে তাড়াতাড়ি কুড়াল লইয়া বনে যাঁয়। 
তবে হাঁটিয়! যাঁয় না, ময়লা কাপড় পরিয়। যায় না, এইটুকু মাত্র 
তফাৎ! বনের সীমানার কাছে সে গাড়ী রাখে, গাছের ডালে, 
গুঁড়িতে ঘা দেয়, আর বুষ্টির জলের মত টাকা ঝরে! সন্ধ্যার 
সময় তার লোকজন আসিয়া গলি ভরিয়া টাকার মোট গাড়ী- 
বোঝাই করে ! 

স্্ী বকে, “এখনো কেন কাঠের জন্য বনে যাঁও ? ঘরে এত 
টাকা, ছিঃ এখনো কাঠ বেচা ?” 

ছেলেমেয়ের বলে, “আমাদের এত টাঁকাকড়ি, বাবা এখনো 
কাঠরিয়ার মত কাঠ বেচিতে যান, আমরা ত আর লজ্জায় 
বাঁচি না” 

গোবিন্দ জবাব দেয়, কাঠ আর কুড়ালই তার লক্গমী! 
এ কি সে ছাড়িতে পারে ! 

কথাট! সে কাহাঁকেও ভাঙ্গে নাই। সকলে জানে, গোবিন্দ 
কাঠ বেচিয়াই টাকা আনে! কোন্‌ দেবতার বরে তার কাঠে 
সৌণা ফলে! দেবতীর! সেই কাঠ কিনিয়া লন্। তাই তার 
এশ্্টআর ধরে না! 
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হীরার জুতা 
৮৬ 
কিন্তু মানুষের শরীরে এত সহিবে কেন ? রৌদ্র নাই, বৃষ্টি 
নাই, সারাদিন ধরিয়া “হেইয়ে, 'হেঁইয়ে॥ করিয়। কাঁঠ কাটিয়া 
বেড়ানো-_-এতটুকু বিশ্রীম নাই ! 
গোবিন্দর অন্্থ হইল । কথাট। সে চাপিয় গেল। সেই 
অস্থথ শরীরেই সে বনে যায়, গাছে ঘ! দেয়, টাকা আনে। 
টাকার লোভ, এমন লোভ! টাকার লোভে পড়িলে, লোকের 
আর জ্ঞান-বুদ্ধি থাকে না! 
পাড়ার লোকে বলে, “গোবিন্দ, সার! জীবন যদি থেটেই 
মলে, তবে সুখ ভোগ করবে, কবে ? বাড়াতে পোলাও কালিয়। 
খাও, গোল।প জলে স্নান কর_- বেহারারা গ। দলিয়া, পা টিপিয়। 
দিকৃ-নরম বিছানায় পড়িয়। তোফা আরাম কর, ত1 নয়--খালি 
এাট।, খাটা, খাট, বীচিবে কেন £” 
গোবিন্দ ফ্যাল-ফ্যাল করিরা চাহিয়া গাঁকে ! কি করিবে £ 
(স-ত কতদিন মনে করিয়াছে, বাড়ীতে বসিয়া বিশ্রাম করিবে-- 
শার কাঠের জন্য বনে যাইবে না -কিন্তব ভোরের পাখী ডাকিতে 
না ডাকিতেই কে যেন তাঁকে বনের মধ্যে টানিয়া লইয়া 
যায়__কি সেজোর টান! গোঁবিন্দর সাধ্য কি যে দুই দণ্ড 
বাড়ীতে বসিয়৷ জিরাইয়। লয় ! 
এখন আবার কাঠ কাটিতে গিয়। তার হাক ধরে। কুড়াল 
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ফেলিয়া গাঁছের তলায় সে শুইয়! পড়ে-_হাঁফ কমিলে, আবার 
কুড়াল লইয়া গাছে ঘা দেয় ! টাকার নেশা, ভূতের মত, তাঁহাকে 
পাইয়া বসিয়াছিল। সে ভুতের হাত হইতে রক্ষা করে, এমন 
রোজা, শুধু একজন ছিল। সে মৃত্যু ! 

অবাশেষে একদিন সেই মৃতু রোজা দেখা দিল। সেদিন 
বিকাঁল বেলা! বনের মধো গোবিন্দর মাথা ঘুরিয়। উঠিল । চোখে 
সে অন্ধকার দেখিল। হাতের কুড়াল ঠিকরিয়। গিয়। পাশের 
ডোবায় পড়িল। একটা ঘ্বঘ্ঘ ডাকিতেছিল, তার শব্দটাও 
গোবিন্দর কাণে মিল।ইয়। গেল । বেচারা টাঁকার সন্ধানে আ সয়া 
বনের মধ্যে প্রাণ দিল! স্ট্রী-পুর, দাঁস-দাঁসী, কাহারো সঙ্গে 
দেখ|। হইল ন।। এত টাকাকডি, তবু একট গধধ ব| সেবা 
গোবিন্দর অদৃষ্টে জুটিল না। 

সন্ধ্যার সময়, তার লোকজন আসিয়। দেখে, গোবিন্দর দেহ 
কাঠের মত শক্ত হইয়া গিয়াছে! পাখীতে তার চোঁখ ছুইটা 
ঠকরিয়। ছি ডিয়! খাইয়াছে ! 

খুব ঘটা কবিয়া গোবিন্দর আাঁদ্ধ-শান্তি হইয়া গেল! ছেলে- 
মেয়ের! সিন্দুক খুলিয়' দেখে, অগাধ টাক! সারা জীবন বায় 
করিলেও ফুরাইবে না! এত টাকা, কিন্তু টাক্চার সুখ যে কি, 
গোবিন্দ তাহা একদিনের জন্যও জানিতে পারিল না। সারা- 
জীবন সে খাঁটিতে আসিয়াছিল, খাটিয়াই জীবনটা! দিল । 
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চোরের জ্বালায় দেশের লোক অতিষ্ঠ হইয়! উঠিয়াছিল। 
সজাগ প্রহরীর চোখের সম্মুখে চুরি, চোরের বাহাছরিও অদ্ভুত 
ধরণের ছিল! পুলিশ পাহারা হইতে কেল্লার ফৌজ অবধি 
সতর্ক দৃষ্টিতে চোর খুঁজিতেডে, তবু তার ধরা পড়িবার নামটি 
নাই ! দেশে ভলস্কুল বাধিয়। গিয়াছিল ! রাজ! ঘোষণ! করিয়া 
দিলেন, “যে চোর ধরিয়া দিবে, তাঁকে লক্ষ টাকা বখসিশ 
দেওয়া ভইবে!” তবু চোর ধর। পড়িল না, চরি বাড়িয়াই 
চলিল' | 

প্রজার দল গিয়া! রাজার পায় লুটাইবা পড়িল, “আমাদের 
ঘব-দ্বার কিনিয়া লউন, আমর! দেশ ছাড়িয়া বনে বাই!” পাত্র- 
মিত্র কহিল, “দোহাই মহারজ, উপায় করুন 1” রাজী,- 
উদার তার প্রাণ, কোমল ভাঁর হদয়, শাসনে স্লেভে এমন 
আর দেখা যায় না, প্রজার তিনি মা বাপ ভাই বন্ধু সব! 
রাজ! কহিলেন, “রাজ্যে ঘোষণা করিয়া দাও, চোর আসিয়া 
ধর! দিয় নিজের বুদ্ধির কৌশল দেখাইলে, তাহাকে ক্ষমা 
করিব ।” 


সাঝের বাতি 


২ 

সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছিল। বাগানে রাশি রাশি ফুল ফুটিয়। 
রহিরাছে। পদ্মের দল সবুজ রডের পাতার আসন পাতিয়। 
দীঘির জল আলে! করিয়! বসিয়াছে। দীঘির ধারে শ্বেত পাথরের 
আসনে বসিয়া রাজ সন্ধ্যার শোঁভ| দেখিতেছিলেন। হঠাশু 
একটি লোক,_দিব্য পোষাক পরা, গলায় মুক্তার মালা, 
কর্ণে কুণডল, স্ন্দর আকৃতি, আসিয়৷ প্রণ।ম করিয়া কহিল, 
“আসিয়াছি, মহারাজ।” রাজ! অবাক হইয়া! গেলেন! 
কে, এ লোকটি ' বলা নাই, কহ৷ নাই, একেবারে বাগানের মধ্যে 
আসিয়া! উপস্থিত, সাহসও ত অল্প নভে! রাজা কহিলেন, 
“কে তুমি %” 

লোকটি হাসিয়। কহিল, “চিনিতে পারেন না, মহারাজ ? 
আমাকেই ত খুঁজিয়৷ বেড়াইতেছেন। নিদ্রা নাই, শান্তি নাই, 
আমার জন্য পুরস্কীর ঘোষণা করিয়া দিয়াছেন, আর এখন 
চিনিতে পারিলেন না ?” 

রাজ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন ! বিস্ময়ে তার 
কণ্টরোধ হইয়া! গিয়াছিল। এই(স চোর! এমন ভদ্র বেশ, 
শান্ত, সুন্দর মুর্তি আশ্চ্য ! 

লোকটি কহিল, “মহারাজ, আজ ধরা দিয়াছি, এখন 
আপনার যা? অভিরুচি |” 
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রাজা কহিলেন, “যখন ক্ষমা ঘোষণা করিয়াছি, তখন 
তোমাকে ক্ষমা করিব, কিন্তু তোমার বুদ্ধির কৌশল দেখাও, 
তুমি 1” 

চোর কহিল, “আজ্ঞ! করুন ।৮ 

“আজ্ঞ। ?” রাঁজ। চারিদিকে চাহিলেন। কহিলেন, “আচ্ছা, 
এ যে আমার বাগানের পিছনে মঠি দেখা যাইতেছে, চাষী তার 
গোরু লইয়। ঘরে ফিরিতেছে, এ গোরুটি লইয়৷ এস। দেখি, 
কেমন তোমার বৃদ্ধি 1” 

চোর কহিল, “এ ত সামান্য ব্যাপার, মভারাজ 1” রাঁজাকে 
প্রণাম করিয়া চোর চলিয়া গেল। রাজা পথের দিকে চাহিয়। 
রহিলেন। 

৩) 

বেচারী চাষী গোরু লইয়। ঘরে কিরিতেছিল | অস্খ করিয়- 
ছিল বলিয়া, চাঁধ কয়দিন বাহির হইতে পারে নাই। হঠাৎ 
দুরে ছোট ছেলের চীৎকার শুন৷ গেল, “মাগে। ডুবে মলুম, 
গেলুম গো?” নিকটে গাছ ছিল। চাষী গোরুটিকে ভালে 
বাঁধিয়। চীৎকার লক্ষ্য করিয়! ছুটিল। 

বেচারীর ঘুরিয়া বেড়ানই সার । কোথায় ছেলে, কোথায় 
বা জল। তার রাগ হইয়া গেল। দুষ্ট বদমায়েস ছেলে, 
চালাকি করিয়া তাহাকে এই আন্ধ্যার সময় অনর্থক ঘুরাইয়! 
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মারিল! সে ঘরে ফিরিলে তবে চাষ! বেচার। মুখে ছুটা আহার 
দিতে পাইবে, এখন তার দেরী করিলে কি চলে! 

মাঠে আসিয়৷ চাষী দেখে, গাছের ডাল তেমনি রহিয়াছে, 
কিন্তু গোঁরু নাই! সে কাদিতে কীদিতে রাজার নিকট ছুটিল! 
“মহারাজ ! গরিব আমি! থাকিবার মধ্যে এ একটি গোর, 
তাহাও চুরি গিরছে, এইমাত্র ছেলে নাই যে খাটিয়! ছুই মুঠ। 
অন্ন আনিয়া দিবে, স্বামী বুড়া মানুষ, রোগে ভূগিতেছে, আমিও 
বুড়ী হইয়াছি, গায় বল নই যে খাটিয়। অন্ন দিই, এ গোরুর 
ছুধ বেচির়া অন্নের সংস্থান করি । রক্ষ। করুন, আমাকে ! 

রাজা তাহাকে সান্ত্বন! দ্িয়া অর্থ ও আহার দিবার জন্য 
ভৃত্যকে আদেশ করিলেন। ইতিমধ্যে চোর আসিয়া উপস্থিত, 
পিছনে গোরু। চোর কহিল, “মভারাঁজ,. এমন সহজ কাঁজ 
করিয়া ত মনে স্থুখ পাই না! এত যে-সে চুরি করিতে পারিত ।” 

রাজ কহিলেন, “কি করিয়া চুরি করিলে ?” 

চোর কহিল, “মাঠের পাশে বন আছে, সেখান হইতে 
ছেলের গলার স্তর ধরিয়!। চীৎকার জুড়িয়। দিলাম, যেন জলে 
ডুবিয়াছি! চাঁধী সেদিকে ছুটিল, আমিও গোঁরু লইয়া আসিলাম 1” 

রাঁজা কহিলেন, “এ সহজ কাঁজ বলিতেছ আচ্ছা, তবে 
আর এক কাঁজ কর, আমি যে ঘোড়ায় চড়ি, আমার আস্তাঁবল 
হইতে সেই কালে! ঘোড়াঁটি চুরি করিয়া আন !” 
১২. 
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চোর কহিল, “বেশ, মহারাজ, আদেশ করুন, কবে চাই ?” 
রাজা কহিলেন, “আজ রাত্রে 1” 
চে'র কহিল, “তাহাই হইবে ।” 


কড়া পাহারার বন্দোবস্ত করিয়। রাজা ভাবিলেন, এবার আর 
চোর যায়, কোথা ! এবার সে নিশ্চয় ধর| পড়িবে ! সহিস ও 
প্রহরীর দলকে ডাকিয়! কহিলেন, “যদি কাঁজে গাফিলি দেখি, 
ত সব কয়েদ করিব ।” সন্ধার পুর্ব হইতেই আস্তবলের সম্ুখে 
পাহারা বসিল, বাছ।ই-করা সব জৌরান প্রহরীর দল! মাথায় 
প্রকাণ্ড পাগড়ি, তাহখতে জরির ফুল বসানো, গায় জমকালে। জামা, 
কোমরবন্ধে তলোয়ার । কেহ ঘোড়ার পিঠে চড়িয়, কেহ বা 
জমিতে টাড়াইয়। পাহারা দিতেছিল। সহিসের দল ত ঘোড়ার 
আশেপাশে দাঁড়াইয়া ছিলই । 
প্রহরীর সদ্দীরের বিষম কষ্ট! একে শ্রীক্ষকাল, তায় 
মোটা শরীর লইর সারারাত্রি জাঁগিয়৷ থাকা যে কি কষ্ট, তাহা 
সে-ই জানে! অন্য লোক হইলে কোন্‌ কালে তার পেন্সন ভ্ইয়া 
যাইত, কিন্তু বেচারা! রাজার মন জোগাইয়া এবং কাজ দেখাইয়। 
পেন্সনের অতিরিক্ত কাল চাকরি রাখিয়াছিল। 
সন্ধ্যাবেলা একটি লোক আসিয়। সর্দারের নিকট আশ্রয় 
চাঁহিল। তার কেহ নাই, চাকরির জন্য সে আসিয়াছে, চাকরি 
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মিলিলে তবে তার প্রাণটি বাঁচে। তিন দিন বেচারা অনাহারে 
আছে। সর্দার বলিল, “বেশ, চাকরি আছে। আমার বদলে 
পাহারা দাও। আঁমার শরীর খারাপ, তুমি ত জোয়ান আছ।” 

লে।কটি কহিল, “যে আজ্ঞ! |" 

সর্দার কহিল, “রাঁজার আস্তাবলে পাহার! দিতে হইবে । 
ঘোড়৷ না চুরি যায়, আজ রাত্রে। খুব ভীসিয়ার। যদি 
আজ ভাল কাজ দেখাও ত কাল রাজসরকারে চাকরির কথা 
বলিয়। দিব ।" 

সর্দার তাহাকে পোষাক দিল। লোকটি আহার শেষ 
করিয়া কহিল, “ঘণ্টা! দুই একটু ঘুমাইয়া লই, তাঁর পর ডাকিয়া 
দিবেন, ভোর অবধি পাহার! দিব |” 

রাত্রি ছুপরের সময়, নূতন প্রহরী আস্তাবলের দ্বারে আসিয়া 
ঈাড়াইল। কহিল, “সব হু সিয়ার, ভাই, এই বাক্রিটাই চোরেব 
পক্ষে সুবিধার। এ সময়টুকু সজাগ থাঁকিলেই, ব্যস্, কা, 
খতম |” ূ 

সকলের সঙ্গে সে বেশ আলাপ জমাইয়া তুলিল ! প্রহরীদের 
ডাঁকিয়। সে বলিল, “তোমরা একে একে খাইয়! লইলে ভাল ভ্য় ! 
একটু যাহোক মিষ্টি, আর এক গ্লাস সরব । এই গরমের 
রাত; 

প্রহরীর দল কহিল, “নসীব, দাদা! খাবার আনিয়া দেয় 
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কে? ক্ষুধায় নাড়ীগুলা ত ছি'ড়িয় পড়িবার উপক্রম 
করিতেছে ।” 

লোকটি কহিল, “সে কি? তা বলিতে হয়। পেটে খাবার 
না পড়িলে পাহারা দিতে বল পাইবে কোথা ? আমি খাবার 
আঁনিয়! দিতেছি, কিন্তু খুব ভু সিয়ার, ভাই সব ।” 

প্রহরীর দল তার পিঠ চাপড়াইয়া৷ কহিল, “খাস লোক 
তুমি, দাদ11” 

চক্ষের নিমেষে লোকটি ঝুড়িভর| খাবার আনিয়া হাঁক্তির 
করিল, কচুরি, সিডেড়া, নিমকি, গজ, সন্দেশ, রসগোল্লা, 
পান্তোযা, খাজা। বৌঁন্ধাই আম অবধি বাঁদ পড়িল না! 
প্রহরীর দল ত লাফাঁইয়। উঠিল । পিছনে আবার জালা-ভরা 
ঠাপা সরব ' আঁ, এমন না হইলে কাঁজ করিয়া আরাম । 

লোঁকটি কহিল, “মহারাজ তোমাদের নজরবন্দী দেখিয়! 
ভারী খুসী। সব থেয়ে নাও, ভাই, যত ইচ্ছা খাও, যাঁর যা 
মন চায়! আবার আনিয়া দিব। রাঁজার ভাঞ্চার মুক্ত) কিন্তু 
ভাই, খুব ভ'সিয়ার 1” 

মনের আনন্দে সকলে খাউতে পৃসিয়া গেল। পরিবেষণের 
কাজেও লোকটি ভারী মজবুত! সকলকে পরিতোষের সহিত 
সে ভোজন করাইল। এক জন কিল, “দাদা, এত খাঁওয়াচ্ছ্ি, 
তুমি নিজে কিছু খাবে না 2? 
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সে কহিল, “আগে তোমাদের খাওয়া! শেষ হোক, তাঁর পর 
খাব বৈকি।” তার পর সরবতের পাল৷। গেলাস গেলাস 
সরব উঠিতে লাগিত। কি স্থন্দর, ঠাণ্ড। ! সকলে প্রাণ ভরিয়া 
পাঁন করিল। খাওয়া শেষ হইলে একজন কহিল, “দাঁদা, একটু 
ঘুমাইয়া লই।” ক্রমে সকলের মুখেই এ কথা! লোকটি 
কহিল, “বেশ ত' আমি আছি, ভাই, কোন ভয় নাই, একটু 
ঘুমাইয়। লও | কিন্তু দাঁদা, খুব হু'সিয়ার 1” 

আসল কথা, সে সরব ঠিক সরব নহে, তার সঙ্গে এমন 
একটা ওষধের গুঁড়া মিশান ছিল, যাহা খাইলে ঘুমে আচ্ছন্ন 
হইতেই হইবে । সকলে যখন ঘুমে অচেতন হইয়৷ পড়িল, 
তখন লোকটি যাইয়া রাজার সহিসের ভাত হইতে ঘোড়ার দড়িটি 
খুলিয়া লইল, পায়ের দড়ি কাটির। দ্রিল এবং ঘোড়ার পিঠে 
চাপিয়৷ বাহির হইল। নিনদ্রাকাতর সহিস ব! প্রহরীর দল কিছু 
জানিতেও পারিল না । 

ভোরের সময় রাজার ঘুম ভাঙিল। রাঁজা চুপি চুপি মনের 
আনন্দে আস্তাবলের দিকে চলিলেন। গিয়৷ যাহ! দেখি/লন, 
তাহাতে তার ক্রোধের সীম! রহিল না । ডাক দিয়া প্রহরীগুলাকে 
তুলিলেন। তারা চোখ রগড়াইয়। চাহিয়৷ দেখে, রাজা ! ভয়ে 
ধড়মড়িয়। উঠিয়া পড়িল । উঠিয়। দেখে, আস্তাঁবলে ঘোঁড়। নাই, 
সহিসটা শুধু দড়ি ধরিয়৷ ঘুমাইতেছে। তখন তাহারা ব্যাপার 
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খুলিয়া বলিল, কেমন করিয়া রাজার একজন প্রহরী আসিয়। 
তাহাদিগকে খাবার ও সরব দিয় ভুলাইয়া গিয়াছে! শুনিয়া 
রাজ। অবাক হইয়। গেলেন। এমন সময় দূরে ঘোড়ার 
পায়ের শব্দ শুনা গেল । ঘোঁড়। হইতে নামিয়৷ প্রহরীবেশী চোর 
আসিয়। সকল কথ। খুলিয়া বলিল,_-কেমন করিয়া সর্দারের 
কাছে সে চাঁকরী খুঁজিতে গিয়াছিল, পোঁবাক পরিয়া তদ্বিরে 
আ'সিয়াছিল, তারপর সরবতে গুঁড়া মিশাইয়৷ সকলকে ঘুমে 
অচেতন করিয়া ঘোড়। লইয়া গিয়াছিল। কোন কথা সে 
গোপন করিল না । 

রাঁক্তা বলিলেন, “তোমার বাহাদ্বরি আছে, বটে! কিন্তু 
উহ্ভাদিগকে ভুলানে। শক্ত কণা নয়, তুমি আর এক কাজ কর, 
এই শোষ 1? 

চোর কহিল, “কি কাঁজ, বলুন, মহারাজ 1” 

রাজ কহিলেন, “রাণীর হাতে যে হীরার আংটি আছে, আজ 
রাত্রে সেই আর্ট যদি চুরি করিতে পার, তবেই বুঝিব, তোমার 
শক্তির তুলন। নাই !” 

চোর আনন্দে কহিল, “বেশ, মভারাঁজ 1” 

৫ 

সে দিন ঘখন রাত্রি নামিল, তখন, রাজার আদেশে রাজবাটীর 

সমস্ত ছার রাজার সম্মুখে বন্ধ হইল, এবং প্রত্যেক দবারের শিকট 
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সজাগ প্রহরী দড়াইল। এবার প্রহরীরা খুব হু'সিয়ার হইয়। 
রহিল, সে রাত্রে চোর বড় ঠকাইয়া গিয়াছে ! 

তেতালার ঘরে পালস্কে বসিয়া রাজা রাণীর সহিত পাশ 
খেলিতেছিলেন! সে রাত্রে কেহই ঘুমাইবেন না, স্থির করিয়া- 
ছিলেন! রাণী পাশ। খেলিতেছিলেন, আর চারি ধার হইতে 
হাজার বাতির আলো লাগিয়া তীর আংটর হীরা ঝক্ঝক 
করিতেছিল ! রাজ! মধ্যে মধ্যে তাহাঁও দেখিতেছিলেন । 

জ্যোঁৎস্স1 রাত্রি ! দখিণা বাতাস ফুলের গন্ধে ভরিয়া উঠিয়া 
ছিল। আতর গোলাপের গন্ধের সহিত ফুলের গন্ধ মিশিয়া চারি- 
ধার স্থুরভিত করিয়। তুলিয়াছিল। জ্যোতন্নার আলোর বাহিরের 
গাছপালাগুলা ছবির মতই স্পৰ্ট ফুটিয়া উঠিয়াছিল! দূর গাঁছে 
একটা পাখী, থাকিয়া থাকিয়া, মিঠা স্থরে গাহিয়। উঠিতেছিল। 

রাত্রি তখন ছুইট। বাঁজিয়াছে। বাহিরের দেওয়ালে মই 
লাগানর শব্দ পাইয়! রাঁজ। উঠিয়া জানলার ধারে আসিয়। দেখেন, 
মই বহিয়া কে উপরে উঠিতেছে! রাজা আড়ীলে লুকাইলেন। 
জানলার নীচে কাঁলে! পাগড়ি-পরা' মাথা! দেখিয়া রাঁজা লাঠি 
লইয়া সবলে তাহাকে ধাক্কা দ্িলেন। “বাব গো” বলিয়া সেটা 
নীচে পড়িয়া গেল। পতনের শব্দ স্পষ্ট শুনা গেল ! রাজা জান- 
লার সম্দুখে আসিয়া দীড়াইলেন! নীচে হইতে একটা অস্ফ,ট 
কাতর শব্দ শুন] যাইতেছিল; ক্রমে তাহ একেবারে থামিয়া গেল ! 
১৮ | 
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রাজা রাঁণীকে কহিলেন, “ঠিক হইয়াছে, আজ লোকটা 
নিশ্চয় প্রাণ দিয়াছে । আমি একবার দেখিয়া আসি, তুমি 
সাবধানে খাক ।” | 

রাজা বাহিরে চলিয়া গেলেন। রাণীর তন্দ্রা 
আদিতেছিল। তিনি পালক্কে মাথা গুঁজিয়া চোখ 
বুজিলেন ! 

সহস। রাজা ঘরে ফিরিয়া কহিলেন, “রাণী, লোকট। মরিয়া 
গিয়াছে ! তোমার আংটিটা এখন আমার কাছে রাখ । কি জানি, 
বেটার যদি অন্য লোক জন থাকে, আর ইতিমধ্যে আসিয়। 
পড়ে! সাবধান থাকা দরকাঁৰ। আমি তার দেহটা উঠাইবার 
বাবস্থা করি!” 

রাণী কহিলেন, “এখনই এস, আমার ভয় করিতেছে ।” 

রাজা ছুটিয়া বাহিরে গেলেন ! 

আধ ঘণ্টা পরে রাজ! আবার ফিরিয়া আসিলেন ! কহিলেন, 
“রাণী, এবার ঠিক হইয়াঁছ ! লৌকট! মই বহিয়। উপরে উঠিতে- 
ছিল, ধারক! খাইয়৷ পড়িয়া মরিয়ান্ছে 1” 

রাণী কহিলেন, “সে কথা ত শুনিলাম।” 

রাজ! কহিলেন, “কখন আবার শুনিলে ?” 

রাণী কহিলেন, “কেন, তুমি যে এই মাত্র সে কথা বলিয়া 
আমার হাত হইতে আংটি লইয়। গেলে !” 
২5 


চোরের বুদ্ধি 


রাজা কহিলেন, “তোমার আংটি লইয়া গেলাম, সে 
কি? এ কি বলিতেছ, তুমি £” 

রাণী কহিলেন, “কি আর বলিব ? এই মাত্র ঘরে আসিয়া 
তুমি বলিলে, “লোকট! মরে গেছে, আংটি আমার কাছে দাও!” 

রাজা কহিলেন, “বল কি,রাণী? এ্যা। খবর নিতে 
হল 1” 

খোঁজ করিয়াও বিশেষ কোন সন্ধান পাওয়া গেল না! 

৬ 

ভোরের বেলা রাজ। সভায় আসিয়া বসিয়াছিলেন। তখনো 
সভাসদেরা কেহ আসে নাই। রাজা ভাবিতেছিলেন, কে 
আসিয়া আংটি লইয়া গেল ! এমন সময় চোর আসিয়। হাসিয়া 
কহিল, “এই নিন, মহারাজ, আংটি !” 

রাজ। চমকিয়া কহিলেন, “কি করিয়া লইলে %” 

চোর কহিল, “মশান হইতে একটা মড়া লইয়া তার মাথায় 
কালে পাগড়ি জড়াইয়া কাশের সঙ্গে সেটা বাঁধিয়া মই বহিয়া 
উঠিতেছিলাম। লাঠির ধাক্কা খাইতেই সেটি নীচে ফেলিয়! আমি 
“বাবা গো" বলিয়া চীৎকার করি, তারপর বাঁশটি খুলিয়া! লইয়া 
আড়ালে লুকাই। আপনি নীচে দেখিতে আসিলে, আমি 
খোল! দ্বার পাইয়া উপরে উঠি। পূর্বেই যাত্রার দল হইতে 
একটা রাজার পোষাক জোগাড় করিয়াছিলাম, সেটা! পরিয়াই 
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আসিয়াছিলাম! উপরে আসিয়া রাণীমাকে বলিলাম, “লোকটা 
মরিয়াছে, পাছে তার অন্য লোকজন আসিয়া আংটি লয়, আমার 
কাছে আংটি দাও!” তিনি আমাকে মহারাজ মনে করিয়া বিন! 
বাক্যে আংটি দিলেন। তাঁর তখন তন্দ্রা আসিয়াছিল, অতটা। 
তাই চিনিতে পারেন নাই ! আর্ট লইয়াই আমি চলিয়া আসি- 
লাম। এই তব্যাপার ! এখন আমার অপরাধ ক্ষমা করুন 1” 

রাজা কহিলেন, “হা, তোমার ক্ষমতা আছে বটে ! কিন্তু 
একটি কথা রাখিতে হইবে, তোমাকে চুরি ছাঁড়িতে হইবে 1” 
. চোর কহিল, “সেই জন্যই ত আজ মহারাজের পায় ধরা 
দিয়াছি। চুরি করিবার প্রবৃন্তি আমার আর নাই 1”? 

রাজা কহিলেন, “বেশ কথা! তোমার যেমন বুদ্ধি, 
তাতে তোমার পরামর্শ পাইলে আমার অনেক উপকার 
হইবে। তুমি আজ হতে আমার সভাসদ ! বাড়ী, গাড়ী, 
মাহিনা, মান সমস্ত মিলিবে। আজ হতে তুমি চোর নও» 
আমার বন্ধু! 

চোর নতমস্তকে কহিল, “আমি মহারাজের 
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১৬ 


৫কেমন জবা 


দেখছ যে এ খোকাটি, ওর-_ 
জোড় নাইক'কোথায় ! 
এদিকে ত একটি রত্তি__ 
দৌরাত্ব্যিটি বেজায় ! 
নাবার খাবার সময়, গুরি 
জবরদস্তি, কি সে! 
মা ত ওরে নিয়েই পাগল, 
ভেবে না পান দিশে ! 
একদিন--সে কি বেজায় জব্দ, 
কুকুর টেবি নিয়ে, 
ব্যাপারখান!। জাননা ত» 
শোন মনটি দিয়ে ! 
সকালবেলায় চুপে চুপে, 
টেবিটারে আনে,_ 
উলের গেঞ্জি গায়ে,_ইজের 
কোথায়, তা কেজানে! 


২০ 


শাঝের বাতি 





*১ 


টেবিটাকে জ্বালায় কসে, 


খোঁচা খুবই মারে, 
লেজটা ধরে টানে, কভু .. 
জোরে! 

কাণট] মলে 

বি নদ তনয়, 

বব ভাবে, ম 
্ এ এক, খেলা বুঝি! 
রি কে, 

লাফায় খোকার চারিদি এ 
জজ ক 

ছোটে সো 


& 
[মার খুঁটটি ধরে কভু 
করে টাঁনাট 
খোঁকা বলে, “ছাঁড়রে, ছুষ্ট ১৭ 
0, রর এ 


ঁড়ে না কারদানি 


কেমন জব 





হঠাৎ 
জামার উলের ডগা 
দাঁতে চেপে কসে 


ঘোরে 
টেবি,_ অবাক খে (কা, 
6 
মাড়ায় আছে বসে। 
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ঘুর ঘুর ঘুর ঘুরছে টেবি, 


জামার স্থতো ধরে, 


খোক। বলে, “থাম্রে পীজী,” 
টেবি ততই ঘোরে ! 
উলটা শেষে খুলে জড়ায়, 
সবই টেবির গায়__ 
টেবি নিজেই অবাক হয়ে 
থাম্ল নিরুপায় ! 


কেমন জব 


খোকার গলায় স্থতোর ফেরতা,__ 
যেন দড়ি বাধা, 

কোথার জামা_-কোথখায় টেবি-__ 
মস্ত সে এক ধাঁধা ! 
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ইল! 


ইল! ফুলওয়ালাদের মেয়ে! গরিব হইলে কি হয়, তার 
দেহে রূপ যেন উলিয়। পড়িতেছে ! সকালে সাজি হাতে করিয়া 
সে বাগানে-বাগাঁনে ফুল তুলিয়া বেড়ায়। সেই ফুলের রাশি 
লইয়া সারাদিন বসিয়। সে মাল! গীথে। সন্ধ্যার সময় তার 
বাপ ও ভাইয়েরা সেই মাল বেচিয়া পয়সা আনে । গরিবের 
সংসার, তাভাতেই খরচ কুলাইয়া যাঁয়। 

সে দিন বাগানে আসিয়। ইল। দেখে, কোথাও গাছে একটি 
ফুল নাই। ব্রতর জন্য পাড়ার মেয়েরা আসিয়া সব ফুল তুলিয়। 
লইয়! গিয়াছে । তাঁর ডাগর চোখ ছুটি জলে ভরিয়া আসিল। 
কি করিয়! দিন গুজরান হইাব? কাহাকেও সে গালি দিল ন।, 
চোখের জল মুছিয়৷ হ্রদের ধারে গেল। জলের কোলে, 
সালুক, পদ্ম আছে, তাহা লওয়া ভিন্ন অন্য উপায় ছিল না! 
হ্রদের শাদা জলে, অসংখ্য লাল শাদা পদ্ম ও সালুক ফুটিয়া 
হাসের মত দেখাইতেছিল। পাঁশে দেবদারু গাছের ডালে 
বসিয়া একটা দোয়েল শিষ দিতেছিল। হাতের নাগালে যে 
কয়টি ফুল পাওয়া গেল, বঝুঁকিয়া সেইগুলাই সে তুলিল। 
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তার পর সাজি ভরিলে, ইল! তীরে উঠিল। এমন সময় কে 
ডাঁকিল, “ইলা, ও ইল1 1” 

ইল! ফিরিয়া দেখে, জলে প্রকাণ্ড এক সাপ! কিতার 
চক্র কিন্তু সাপের গা ভারী চিত্র-বিচিত্র করা! ইল! 
সরিরা একবার থমকিয়। দীড়াইল। তার ভয় হইতেছিল, তবু 
সাপে মান্ষের মত কথা কহিতেছে দেখিয়া একটু 
আমোদও যে না হইয়াছিল, এমন নভে 1 সাপ আবার বলিল, 
“ভয় কারোনা, ইলা । আমি রাজপুত্র । মুনির শাপে, সাপ ভইয়। 
এই জলের মধ্যে বাস করছি ! উঃ একলাটি কি কষ্টেই যে 
আছি, ইল|। আমার ভয়ে হ্রদের ধারেও লোক আসে নাঁ_ 
কিষে মানুষের মন__অথচ আমি কারো কোন ক্ষতি করি 
নি! জলের মধ্যে মস্ত বাঁড়ী-_-সেই বাড়ীর মধ্যে আমি 
মানুষের রূপ ধরি, বাড়ীর বার হলেই-_-সাঁপ হই ! মাছেদের 
কথা-বার্তা বুঝি ; তাঁদের সঙ্গেই কথ। কয়ে দু দণ্ড হাক ফেলি__ 
কিন্তু ভাজার হোক, তারা মাছ, আমি মানুষ, তাদের সঙ্গে 
কথ। কয়ে কি বাঁচা যায়? তাই আমি কি বলছি, জান, ইল।_?” 

ইলার মুখ ফুটিল__সে কহিল, “কি বলছ ?” 

সাপ বলিল, “আমাকে তুমি বিয়ে কর। আমি তোমাঁকে 
রাণী করব। কত মণিমাণিক মুক্তা-প্রবাল-_সব তোমার 
হবে! লক্ষী ইলা, এস আমার সঙ্গে!” সাপের কথায় 
৩০ | 


ইলা 


ইলার মনে ছুঃখ হইল! একবার সে মনে করিল, সাপের 
সঙ্গে জলের নীচে ঝায়! কেমন তাঁর ঘরকর্ণা, কেমন তার 
মানুষের রূপ, কেমন তার ধন-দৌলত, সব সে দ্রেখিয়। আসে! 
আহা, বেচারা একলাটি আর থাঁকিতে পারে না! 

কিন্তু তার ভয় হইল! কোন কথ! না বলিয়। সে বাড়ী চলিয়া 
গেল। পরদিন আবাঁর ইল! কুলের জন্য হদের ধারে আসিল। 
পদ্ম ফুল বেচিয়া ভারি লাভ হইয়াছে, পক্ষের আদর খুব ! কিন্তু 
শুধু পন্মের জন্যই সে আজ এধারে অসে নাই! যদি আবার 
সাপের সঙ্গে দেখা হয়, এইজন্যই সে আরো আঁসিয়াছিল। 

মে দিনও সাপ আসিয়া ডাকিল, “এসো, ইলা, এসো, 
আমার রাণী হবে এসে|।” কি তার করুণ স্থর! ইলা দুইপা 
আগে আসিয়। আবার হঠিয়। গেল, কিন্তু তার পরদিন ইলার 
আর ভয় রহিল না! সাপ আসিয়া যেমন ডাকিল, “ইলা” 
অমনি সে সাজি ফেলিয়া জলে নামিল। সাপ ইলাকে পিঠে 
লইয়া জলের নীচে অদৃশ্য হুইল । 


থু 


২ 

জলের নীচে প্রকাণ্ড বাড়ী কিন্তু লোক-জন নাই! 

দাস, দাসী, পাহ।রার কাজ করে, বত মাছের দল! মাছের 
নৃতন রাণী পাইয়! আহলাদে নাচিয়া উঠিল! 

সাপ আসিয়া মানুষের রূপ ধরিল ! এমন স্থন্দর চেহারা, 

র র্‌ 


সাঝের বাতি 


ইলা জন্মে কখনো৷ দেখে নাই। আহা, এমন পাধাণ মুনি,_ 
কোথায় তিনি ? ভার পায় ধরিয়া ইল! স্বামীর শীপ মোচন 
করিতে চাঁয়! সাপ বলিল, “তিনি এখন হিমালয়ের ধারে 
গেছেন, এ ধারে আর কখনে! আসবেন না, বোধ হয় ।” 

সাপের বাড়ীতে ইল।র সুখেই দিন যায় । ক্রমে তার ছুই পুত্র 
ও এক কন্য। জন্মিল' চাদের কণার মত ছেলে-মেয়ে! এমন 
রূপ কেহ দেখিবে না? আভা! ইলার তখন বাপ-ভাঁইদের 
কথা মানে পড়িল । ইলা সাপকে বলিল, “অনেক দিন বাপের 
বাড়ী াইনি__একবার যাব। বড় মন কেমন করছে !” 

শুনিয়া সাপের বুক কীপিয়৷ উঠিল ! সে কহিল, “না, ইলা, 
যেয়ে। না, লক্ষনীটি |” 

ইলা কহিল, “যাব আর আসব। সাতি দিনের বেশী থাকব 
না, হাজার হোক্‌, মা বাপ ত1!? 

সাঁপ বলিল, “তুমি যাঁবে, যাও কিন্তু ছেলে-মেয়েদের আমি 
পাঠাব না।” ৃ 

ইল কহিল, “সে কি ভাল দেখাবে? এমন চীদের মত 
ছেলে মেয়ে, মা বাঁপ দেখবে না ! তা? ছাড়া এমন এশ্বধ্য !” 

সাপ বলিল, “তবে যাও, কিন্তু সাত দিন পরেই ঠিক এসো, ন! 
হলে আমার একলাটি বড় কষ্ট হবে, ইলাহ! হৃদের ধারে এসে 
রাজপুত্র বলে তুমি ডেকে। | যদি বেঁচে থাকি ত, পিঠে চড়িয়ে 
৩২ 


ইলা 
নিয়ে আসব, আর যদি ডাঁকলে দেখ, হ্ুদের জল রাউা, তা' হলে 
জেনো, আমি মরে গেছি ! আর, এখানকার কণ! সেখানে একটিও 
যেন বলে! না, একটিও না, __ত! হলে বিপদ হবে ।” 
নিন্ুুকের গাড়ী চড়িযা ছেলে-মেয়ে লইয়া ইল! হ্রদের তীরে 
আঁসিল। কত ধন-রত্ব সে সঙ্গে আনিল-__মণি, মুক্তা, প্রবালের 
রাশি! 
সাঁপের চোখ ছল ছল করিতে লাগিল ! ইল! ছেলেদের লইয়া 
ব্পের বাড়ী গেল ! 
৩ 
ভাইয়ের! অবাক হইয়! গেল! কোথায় ছিল, ইলা? এত 
ধন-রত্ব তাকে কে দিল! কোথাকার রাজপুত্রের সঙ্গে তার 
বিবাহ হইয়াছে যে, এতদিনে তাদের দুঃখ ঘুচিল! ইলা কোন 
কথা ভাঙগিল না । 
তখন ভায়ের ছেলে-মেয়েগুলিকে আড়ালে লইয়া অনেক 
কথা৷ জিজ্ভাসা করিল,_কোন্‌ রাজার ঘর তারা আলো 
করিয়াছে,_কোথায় তার রাজত্ব” কোন্‌ পথে গেলে সে রাজস্ে 
পৌছানো যায়! কিন্তু তাহারা কোন কথা বলিল ন!। 
তখন তাহার ছেলে-মেয়েগুলিকে শাসাইল; তাতেও কোন 
স্থবিধা হইল না দেখিয়। যন্ত্রণা! দিতে সুরু করিল। সে 
যন্ত্রণার বিরাম নাই! শেষে মেয়েটি আর সহিতে না পারিয়। 
গ | ৩৩ 
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দেশের কথা সব বলিল! ইলার ভায়ের তখনই হ্ৃদের ধারে 
ছুটিল। গিয়া ডাকিল, “রাজপুত্র !” 

সাঁপ আসির়! দেখ! দিল ! ভাইয়ের] অমনই জাল ফেলিয়া 
তাহাকে টানিয়! তীরে তুলিল- লাঠির ঘায় মারিয়। গর্জে পুতিয়। 
চুপি চুপি বাড়ী ফিরিল! ভাবিল, সাঁপের হাতে বোন্টি কাবে 
মরিয়া ধাইবে ! এখন বাচা গেল! 

সাত দিন কাঁটিয়। গেল। রোঁদ পড়িয়া আসিয়াছিল ! সমস্ত 
ধন-দৌলত গরিব ভায়েদের দিয়া ইলা ছেলে-মেয়েগুলিকে 
লইয়। হ্রদের ধারে আসিল হ্রদের তীরে তাল গাছের পাতা 
কীপাইয়া বায়ু তখন সে সো শব্দ করিভেছিল। ইলার প্রাণ 
একটা অজান। ভরে শিহরিয়। উঠিল । 

ইল ডাকিল, “রাজপুত্র !” 

কেহ আসিল ন।। ইলা জাঁব।র ডাঁকিল, “রাজপুত্র?” 

হ্রদের জল একবার শুধু কীপিরা উঠিল ! ইলা চাভিয়া (দখে, 
সম্মুখে সমস্ত জলটুকু রক্তের মত রাঁড। হইয়। গিয়াছে! হদের 
কোলে লাল সুধ্য তখন হেলিয়া৷ পড়িতেছিল ! 


রি ষ্ঠ, 


৩৪ 
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রাজ! শিকারে গিয়াছিলেন। বাঘ ভালুক মারিয়া! আপনার 
রাজ্যে ফিরিতেছেন, এমন সময় একটা গাছের উপর তার চোখ 
পড়িল। সেটা আম গাছ। গাছের ডালে বসিয়া, এক বন- 
মানুষ আম খাইতেছিল। দেখিয়াই তিনি তীরধনু হাতে 
লইলেন। বনমানুষ তাহা দেখিয়া, এ ডাল ও ডাঁল বহিয়া 
ছুট দিল /£ রাঁজাও তার পিছনে ঘোড়া ছুটাইলেন ! 

সে বনমানুষ, রাজার ঘোড়ার সভিত ছুটিয়। পারিবে কেন? 
রাজা তার ছুঁড়িলেন, বনমান্ুষ ভার পায়ের তলায় লুটাইয়া 
পড়িল; মরিল না, কারণ সেটা শব্দাভিদী বাণ, তার টক্কারে 
সকলে অজ্ঞান ইয়, মারে নী। তাঁত বনমানুষ মরে নাই, শুধু 
অজ্ঞান হইয়।ডিল। 

রাজার লোকজন পিছনে আসিয়া পড়িল। নূতন শিকার 
পড়িয়াছে । বন কীপাইয়া ডঙ্কী বাজিয়। উঠিল। বনমানুষকে 
খাঁচায় পুরিয়া, লোকজন লইয়। রাজা রাজ্য ফিরিলেন। 

প্রজার দল বন্মানূষ দেখিয়া অবাক! রাজার এমন 
ক্ষমতা ! বনমানুষের কথা তাহারা বইয়েই শুধু পড়িয়াছিল, 
চক্ষে কখনো! বনমান্তষ দেখে নাই! 

৩৫ 
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সভাসদের দল বলিল, “মহারাজ, এমন শিকার মারবেন 
না, লোহাঁর পিঁজরায় পুরে রাখুন! দেশ-বিদেশের লোক 
এসে আপনার বিক্রম দেখে যাক ।” 

তখনই মিস্ত্রী আসিয়। লোহার পিজরা গড়িয়া দ্িল। বন- 
মানুষকে তাহার মধ্যে পুরিয়া রাজী পাত্রমিত্র, চাঁকর-দাসা 
সকলকে ডাকিয়া বলিলেন, “খবরদার, যাঁর গাঁফিলিতে বনমানুষ 
পিঁজরা খুলে পালাবে, তার গর্দান বাবে”_সে যেই হোক! স্বয়ং 
রাজপুত্র হলেও তার নিস্তার নাউ |” 

পাত্র-মিত্র, লোকজন সে কথা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল ' 
কিকঠিন পণ। ্‌ 

রা আবার ছুই-চারিদিন পরে দেশ জয় করিতে বাহির 
হইলেন। রাণীকে বলিলেন, “দেখে! রাণী, বনমানুষ যেন না 
পলায়। তার যেন রীতিমত তদ্বির হয়। এত শিকার করেছি, 
কিন্তু কখনে। বনমানুষ ধরা পড়েনি দেখো, সাবধান !” 

লোহার পিঁজরার চাঁবি রাণীর হাতে দিয় ডঙ্কা বাঁজাইয়া 
লৌকজন লইয়! রীক্তা চলিয়া গেলেন। বাড়ীতে রহিল, রাণী 
আর রাজপুত্র কনককুমাঁর । তা ছাড়া দ্বারী, প্রহরী, মন্ত্রী, পাত্র, 
মিত্র, দাস, দীসী, ইহারা ত রহিলই ! 

ম্থ 

দিন যাঁয়। একদিন রাজপুত্র গোলা লইয়া বৈকালে খেল। 
হি ূ র 


চা 
গাহি 
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করিতেছিল । গোলাটা হঠাৎ একবার বনমানুষের খাঁচার ভিতরে 
পড়িল। রাঁজপুত্র খাঁচার ধারে আসিয়। দেখিল, বনমানুষ গোল! 
লইয় ধাড়াইয়া আছে ! 

রাজপুত্র কহিল, “ওগো, আমার গোলাটা। দাও না, আমার 
খেলা বন্ধ হয় যে!” 

বনমানুষ কহিল, “গোলা দোব, কিন্তু তুমি আগে আমার 
খশীচা খুলে দাও, তবে !” ৃ 

রাজপুত্র কহিল, “কেমন করে দাব% আামার কাছে ত 
আর চাঁবি নেই ।” 

বনমানুষ কহিল, “দেখ গে, তোমার মার বালিশের নাচে 
তার সিন্দুকের চাবি আছে, সিন্দুক খলে খাঁচার চাবি নিয়ে এস! 
তা'হলেই তোমার গোলা দোব।” 

রাজপুত্র দীড়াইয়া৷ ভাবিল, এখন কি করা যায়! খেলা নষ্ট 
করা ত কিছুতে হইতেই পারে না। লসোণাঁর গোলাও ত এখন 
মুখের কথা খসাইলেই মিলিবে ন|। 

রাজপুত্র কহিল, “আচ্ছা, তুমি দাড়াও, আমি চাবি নিয়ে 
আসি ।” 

বনমানুষ কহিল, “দেখো, খুব চুপি চুপি এনো, কেউ না 
জানতে পারে !” ৃ 

“সে কথা আর বলতে হবে না, মশায়,” বলিয়। রাজপুত্র ছুট দিল। 
৩৮ 
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রাণী তখন কি একটা কাজে ব্যস্ত ছিলেন! রাজপুত্র আসিয়া 
বালিশের নীচে হইতে চাবি লইয়া চুপি চুপি সিন্দুক খুলি! খাঁচার 
চাবি বাহির করিল। চাবি আনিরা গাচা খুলিতেই, বনমা নুষ 
বাহিরে আদিল । রাঁজপুত্রের হাঁতে গোলা দির! সে কহিল, “তুমি 
আমার বড় উপকার করলে, আজ! যদি দিন পাই ত এ 
উপকারের শোধ দোব ।” 

অত কথ! রাজপুত্রেব কাণে গেলনা । গোল! লইয়। সে 
আবার খেলায় মাতিল। 

এশীচাঁর বনমানুধ নাই দেখিয়া, পরদিন সকালে ভায়ে সকলের 
প্রাণ উদ্রিয়। গেল! চাঁরাদিকে লোক ছুটিল, খোঁজ খেশজ! 
কিন্তু কোণায়, বনমানুব ? 

অন্দরে বসিয়। রাণী প্রমাদ গণিলেন। সিন্দুকের মধ্যে 
খশচার চাবি-_-কে সে চাবি টুরি করিল? এ খবরই বা সে 
কোথ। হইতে পাইল % এদিকে রাজপুত্র নিজের মনে খেলিয়া 
বেড়ায় । এত গোলমাল কেন,__তাঁহা ভাবিয়। মথা খারাপ করা 
রাজপুত্রের কাজ নয়। 

ডঃ 

তার পর একদিন দেশ জয় করিয়া ধূমধাঁমে রাজ! দেশে 
ফিরিলেন। রাণীর প্রাণ কীপিয়! উঠিল ! এ 

রাজ। আসিয়াই জিজ্ভ্(স1! করিলেন, “বনমানুষের খবর কি ?” 

৩৯ 


সাঁঝের বাতি 


প্রহরী ভরে ভয়ে আসিয়। কহিল, “বনমানুষ পালিয়ে”গেছে, 
মহারাজ! 

রাজা তখনি তাহাকে বন্দী করিতে আদেশ দিলেন । সভায় 
বসিয়া তিনি সকলকে ডাকাইলেন । কেমন করিয়া বে বনমানুষ 
পলাইল, তাহা কেহই বলিতে পারিল ন!। 

রাজা কহিলেন, “সব কয়েদ কর। যত তপদার্থ এক সঙ্গে 
টটেছে 1” 

রাজপুত্র তখন বা।পার বুঝিয় রাজ।র কাছে আসিল, কহিল, 
“মহারাজ, এদের কোন দে।ধ নেই, আমিই তার খাঁচা খুলে 
তাঁকে বার কবে দিছি?” 

রাকা চমকিয়! উঠিলেন । এত বড় আম্পদ্ধ।! পিতার 
আভ্। অবুভেল। কর। ! দাঁজা কহিলেন, “কেন, বার করে 
দিলে?" 

রাজপুত্র তখন সকল কথ। খুলিয়া বলিল । শুনিয়। রাঁজ' 
বলিলেন, “ভুমি সতা কগা বলেছ-_-এতে আমি সন্থুষ্ট । কিন্তু 
হোমার গর্দান যাবে । আমার কাছে প্রজাও যে, পুত্রও সে। 
আমার পুত্র বলে যে তুমি মুক্তি পাবে, ত। হবে না ।” 

তখনি কোটালের ডাক পড়িল। সে আসিয়। নত মস্তকে 
রাঁজসভায় দাঁড়ীইল। রাজ! কহিলেন, “এর গর্দ'ন লও |” 

কোটাল শিহরিয়া উঠিল, “রাজপুত্র £” 
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এটি 
চম্প। রাজকন্তা! 


রাজা গঞ্জিয়া উঠিলেন, “ই রাজপুত্র ! অবাধা রাজপুত্র ! 
একই অপরাধে একজনের প্রাণদণ্ড হবে, আর একজন মুক্তি 
পাবে, এমন আইন আমার রাজ্যে নয় ।” 

মন্ত্রীসভাসদ হাহাঁকাঁর করিয়। উঠিল, কহিল, “মহারাজ, 
ব্লাজপুয্র ছেলেমান্ুষ, ক্ষম৷ করুন, এবার ভারে ক্ষমা করুন |” 

রাজা বলিলেন, “না |” হার পর কোট্ালকে নলিলেন, 
“নিয়ে যাও। আজই আমি রাঁজপুতের রক্ত দেখতে চাই ।” 

রাজপ্ুুত্রের হাঁত পনির! কোটাল চলিয়া! গেল। বঝার ঝর 
করিয়া তার চোখ দিয়া জল পড়িতেছিল। রাজপু কভিল.“কিদে! 
কেন, ভই কোটাল ?” কোঁটীলের মুখে কথ! ফুটিল ন|। 

অন্দরে রাণী এ সংবাঁদ পায়! মুচ্ছিত! ভইলেন । 

মশানে আঁসিয়!। কোটা বলিল, 'রাজপু্রের গয় আমি 
অন্দর দিতে পারব ন। ?" 

রাজপুত্র কহিল, “রাঁজার তাঁদেশ মানবে লা? 

কোটাঁল আকাশের দিকে চাহিয়া কহিল, “উপারে ঘিনি 
রাজার রাজ আছেন, ভার কাছে অপরাধী ততে বলেন, কুমার ? 
মহারাজ রাগের মাগার এমন আদেশ দিয়েছন ! তুচ্ছ একট। 
বনমানুষের জন্য, রাঁজপুত্রের প্রাণদণ্ড 1? 

রাজপুত্র কহিল, “কি করবে, তাবে ?” 
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“আপনাকে ছেড়ে দেব। এই মশানের ধারে বনের মধ্যে 
যেপথ গেছে, সেই পথ ধরে আপনি অন্য রাজ্যে চলে যান। 
তারপর মহারাজ যখন আপনার জন্য অস্থির হবেন, তখন এসে 
আপনাকে নিয়ে যাব 1” ্‌ 

রাজপুত্র কহিল, “রক্ত দেখাঁবে কি করে ?” 

“একটা শেয়াল কি কুকুর কেটে তারি রক্ত নিয়ে যাব !” 

কোটাল চলিয়। গেল। রাজপুত্র বনের পথে চলিল। 

অনেক পথ সে চলিল, তবু কোন শ্রীম বা সহর মিলিল 
না। ক্রমেই নিবিড় বন! শেষে গাছের পাতায় আর আকাশ 
দেখা যাঁয় না;__এমন গভীর বন।. রাজপুত্র ব্লীন্ত হইয়া পড়িল । 
এত পণ হাঁটা! ত রাজপুত্রের কখনে। অভ্যাস নাই, তার উপর 
্ষধাও বেশ পাইয়ীছিল। বনের ফলে ক্ষুধা, ও ঝরণার 
জালে তঞ্া দূর করিয়! এক গাছের তলায় রাজপুত্র ঘুমাইয়া 
পড়িল। ূ 

যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন সন্ধ্যা হইয়৷ গিয়াছে । আঁধার 
বন আরো আধারে ছাইয়া গিয়াছে! বাঁঘভালুকের গর্জজনে 
গাছপালা কীপিয়া উঠিতেছিল, রাজপুত্র তখন গাছে উঠিল। 
গাছের ডাল ধরিয়৷ বসিয়াই রাজপুত্রের রাত্রি কাঁটিল। 

ভোরের বেলায় গাছে বসিয়৷ রাজপুত্র দেখিল, দূরে এক 
পাহাড়,_পাহাড়ের উপর স্ফটিকের প্রাসাদ। তাহার গায় 
৪২. ও 
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সুধ্যের আলে! পড়ায় লাল নীল নান। রঙের ছটা বাহির 
হইতেছে। 

ক্রমে দিনের আলো ফুটিল। এবং রাজপুত্রও গাছ হইতে 
নামিয়া সেই স্ফটিক প্রাসাদের দিকে চলিল। 

কিছুক্ষণ পরে নূতন রাজ্যে লৌক-জনের মুখ দেখিয়৷ রাজ- 
পুত্রের প্রাণ বাচিল। 

৫ 

নৃতন রাজার দেশ- মস্ত দেশ ! খুব বড় রাজ! । অনেক 
লোকজন, ধন-দৌলতও বিস্তর, কিন্তু রাজার মনে সুখ নাই! 
রাজার পুত্র ছিল ন।, একটি মাত্র কন্যা, নাম চম্প1-_চাঁপা ফুলের 
মত তাঁর রঙ, অপুর্বৰ সে স্থন্দরী ! 

লোকের মুখে চম্পাঁর রূপের কথা শুনিয়। দেশদেশান্তর 
হইতে কত রাজপুত্র বিবাহের জন্ত/ আসিল। কিন্তু চম্পার 
কাহাঁকেও মনে ধরিল ন।। রাজা রাগে জ্বলিয়া। গেলেন, এ কি 
ব্যাপার- অদ্ভুত কাণ্ড! এমন স্থুন্দর, সব রাঁজপুত্র, যেমন রূপ, 
তেমন গুণ, কাহাকেও ৮ম্পার মনে ধরে না! রাজপুত্রদিগকে 
এমনভাবে সে অপমান করিতেছে ! 

রাজ্যের বাহিরে এক প্রকাণ্ড পাহাঁড়। রাজার হুকুমে 
তাহার উপর স্ফটিকের প্রাসাদ তৈয়ার কর। হইল। বাঁজা 
চম্পাকে নিজ্জনে সেইখানে রাখিয়া দিলেন! আদরের একটি 
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মাত্র মেয়ে, বনবাসে দিতে পারেন না, তাই এই ব্যবস্থা! বনে 
গাছের উপর হইতে রাজপুত্র কনক এই স্ফটিকের প্রাসাঁদই 
দেখিতে পাঁইয়াছিল। | 

চম্প। পণ করিয়াছিল, এই স্ফটিক প্রাসাদের কোণে যে 
ডালিম গছ আছে, তাহাতে যে সোণার ডালিম ফলে, ঘোড়ায় 
চড়িযা গিয়া সেই ফল যে আনিয়া তাহার হাতে দিতে পারিবে, 
তাহাকেই সে বিবাহ করিবে । তা! সে রাঁজপুত্রই হোক, আর 
ভিখারীর ছেলেই হোক ! 

পণের কথা শুনিয়া রাঁজপুত্রের দল আবার ছুটির আসিল। 
কিন্তু এমন ঢালু পাহাড়, উপরে ঘোঁড়া উঠিতেই পারে না- তা 
ফল আনিবে । মনের দুঃখে পাহাড়ের শীচে দাঁড়াইয়। রাজপুত্রের 
দল দী্ঘনিশ্ীন কোলে, আর রাঁজকন্যা চম্পা স্ফটিক প্রাসাদের 
ছাদে বসিয়া তাহাদের অক্ষমতা দেখির! লজ্ভায় রাঁউ হইয়া! 
উঠে। বাতাসে তার ওড়নার সোণালী অচল উড়িতে থাকে, 
তাহার উপর সুধ্যের আলো পড়ে, চারিধাঁরে যেন সৌণালী 
বিদ্যুণ্ড খেলির। যাঁয় ! 

কনক আসিয়। সব কথা শুনিল। রাজকন্যাকে একদিন সে 
চোঁখেও দেখিল। ছাদের কোণে বৈকালে দীড়াইয়া রাজকন্যা 
চুল শুখাইতেছিল,__দুর হইতে কনক তাহা দেখিতে পাঁইল,__ 
কালে! চুলের রাঁশি, জলের ঢেউয়ের মত, রাজকন্যার মুখ চোখ 
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বাহিয়। ঝরিয়া নামিয়া পড়িয়াছে-কন্ার মুখখানি সেই চুলের 
রাশির মধ্যে মেঘে-ঘেরা চাদের মতই স্থুন্দর দেখাইতেছিল। 

তাঁর মনে হইল, ঘোঁড়! পাইলে পে একবার পাহাড়ে উঠিবার 
চেষ্টা! করে ! কিন্তু ঘোড়া তাহাকে কে দ্রিবে? সে যে রাজপুত্র, 
এ কথ! কে-ইবা বিশ্বাস করিবে ? 

ভাঁবিয়৷ উপার স্থির করিতে ন] পাঁরিয়া, রাজার গাভা-শালায় 
সে রাখালের কম্মন লইল ! 

ভোর হইলেই গাভীর দল লইয়া রাজপুত্র বনে চলিয়া! যায়। 
গাভীর দল ঘাস খায়, সে চুপ করিয়া বসিয়া ভাবে, কি করিয়া 
সোণার ডালিম রাজকন্যার হাতে দিয়া তাহাকে সে বিবাহ 
করিবে ! শুধু ভাবিয়াই দিন যায়, উপায়ের আর কোন সন্ধান 
মিলে না। তার পর রোদ পড়িলে গাভার দল তাঁড়াইয়৷ সে ঘরে 
ফিরে। বুকের মধ্যে দীর্ঘ নিশ্বাস ফুলিয়। ফুলিয়া উঠে ! 

৬ 

শেষে এক দিন সে ভাবিল, কিসের জন্য এ জীবন ! যদি 
রাজকন্ত। চম্পীকে না পাইলাম ত বুথ! রাজপুত্র হইয়া, এ গাভীর 
দল তাঁড়াইয়া৷ ফিরিয়। লাভ কি! এ প্রাণ বিসজ্জ্ন দেওয়াই 
ভাল! 

ভাঁবিয়৷ সে নদীর ধারে গেল ! ধীরে ধীরে জলে নামিতেছে, 
এমন সময় কে ডাকিল, “রাজপুত্র 1” 
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কনককুমার ফিরিয়া! দেখে, তীরে দাড়াইয়া, এক বনমানুষ। 
বনমানুষ কহিল, “রাজপুত্র ? চিনতে পার ?” 

রাঁজপু্র কহিল, “তোমাকে আর চিনব না? তোমার 
জন্য আজ আমার এই দুর্দশা ! রাজপুত্র হয়ে রাখালের 
মত গোরু চরাচ্ছি।” 

বনমানুষ কহিল, “সে কথা ভুলি নি, আমি, রাজপুত্র । 
আমি সে উপকারের আজ শোধ দিতে এসেছি ।” 

রাজপুত্র কহিল, “আর শোধ !” 

ব্নমানুষ কহিল, “তুমি চম্পা রাঁজকন্াাকে বিয়ে করতে 
চাঁও ?” " 

রাঁজপুত্র কহিল, “সে আশা দুরাশা ! সোণাঁর ডালিম না 
আনলে ত আর বিয়ে হবে না । রাজকন্যার বড় কঠিন পণ |” 

বনমানুষ কহিল, “আমি তোমাকে ঘোড়া দেব। রাজার 
পোঁষাঁক দেব। সেই পোষাক পরে সেই ঘোড়ার চড়ে তূমি 
এখনই যাও। বনমানুষের রাজা, আমি! আমার পক্ষীরাজ 
ঘোঁড়ার অসাধ্য কিছু নেই জল ছেড়ে এখন উঠে এস 1” 

রাজপুত্র তাঁড়ীতাড়ি উঠিয়৷ আসিল ! কহিল, “আমার গোরু 
দেখবে কে ৭” ূ | 

“সে ব্যবস্থা আমি করছি” বলিয়া বনমানুষ একটা শিষ, 
দিল। চারিধার হইতে অমনই অসংখ্য বনমানুষ ছুটিয়। আসিল! 
৪৬ 


চম্পা রাজকন্যা! 


বনমানুষদের রাজ! বলিল, “দেখ, রাজপুত্র আমার বন্ধু, 
যতক্ষণ না তিনি ফেরেন, তন্তক্ষণ তোমরা তীর গোরু চৌকি 
দাঁও 1 

রাজপুত্র তখন বনমানুষের সহিত তার গুহায় গেল। 
গুহার মধ্যে বেশ সাজানো ঘর-দ্বার, পথ-ঘাটও চমৎকার । 
রাজপুত্র পোষাক পরিল, হারা-মুক্তা বসানো রাজার যোগ্য 
পোবাক, ম্ুুন্দর পাগড়ী! বাহিরে পক্ষীরাজ ঘোড়া 
সজ্জিত ছিল! রাজপুত্র তার পিঠে চড়িয়৷। লাগাম ধরিল ! 
ঘোড়া উদ্ধম্থীসে পাহাড়ের দিকে ছুটিল! 

অপর রাজপুত্রের দল পাহাড়ের নীচেই দাড়াইয়। ছিল। 
এমন সমর কনককুমারের ঘোড়। তারবেগে আসিয়। পাহাড়ে 
উঠিল । তার পোষাকের মণি-মাণিকোর ঝলকে বাঁজপুত্রদের 
চোখ ঝলসাইয়া গেল। তাহার! আশ্চর্য হইয়|, চাকার করিয়া 
উঠিল, “কে এল রে! আজ একে এল!” 

ঘোঁড় গিয়া ডালিমগাছের পাশে দাড়াইল। রাজকুমার 
সোণার ডালিম প্ণড়িল। অমনই পাহাড়ের পাখাগুল। মিন্ট স্তরে 
গাহিয়৷ উঠিল! সোণার ডালিম লইয়৷ রাজপুত্র স্ফটিভ্রেরে- 
প্রাসাদে চম্পা রাঁজকন্তার ঘরের জানালার কাছে আসিয়া 
ডাকিল, “রাঁজকন্। !” 

রাজকন্যার সথী কহিল, “কে ডাকে ?” 
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কনক কহিল, “আমি ডালিম এনেছি, রাজকন্যা, সোণার 
ডালিম নাও ।” 

রাজকন্তা চম্প|। আসিয়! হাত পাতিল । 

কনককুমার রাজকন্যার হাতে ডালিম দিল। লজ্জায় রাজ- 
কন্যার হাত কীপিয়া উঠিল! রাজকন্যার সখী কহিল, “ইনি 
কোন্‌ দেশের রাজপুত্র, ভাই ?” 

কনক কথা না কহিয়া আপনার আতধ্ুটটি চীপাঁর কলির মত 
চম্পার স্ন্দর নরম আঙ্গুলে পরাইয়া দিল, তাহাঁতে নাম লেখা 
ছিল, “কনককুমার 1” চম্পাও নিজের নাম-খোদা আংটিটি 
কনকের আঙ্গুলে পরাইয়! দিল !. | 

তাহার পর কনককুমার নক্ষত্রের বেগে ঘোঁড়। ছুটাইয়া 
নীচে নামিয়া আসিল। রাজকন্যা জানালার পাশে বসিয়া 
তাহার পানে চাহিয়। রহিল, এমন সুন্দর রাজপুত্র, এমন 
অদ্ভুত, তার ক্ষমতা ! দেখিয়া সে অবাক হইয়া গিয়াছিল। 

কনককুমার দৃষ্টির অন্তরালে মিশাইলে রাজকন্যার মাথা 
আপন হাঁতে টঢলিয়া পড়িল । রাজকন্যা দীর্ঘ-নিশ্বাস 
হেলিল 1 

৭ 

রাজার নিকট সংবাদ গেল। নানান্‌ স্থুরে বাছা বাজিরা 
উঠিল। রাজকন্যাঁকে লইবার জন্য তখনই সোণার মহাপায়া 
৪৮ 
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মাসিল। ' রাজকন্া রাজপুরীতে আসিল। রাজকন্যাকে বুকে 
লইয়। রাণী কীদিলেন, কহিলেন, “এলি মা 1” 
রাজার আদেশে কনককুমারের সন্ধানে চারিধারে লোক ছুটিল! 
গাভীশালায় গাভী রাখিয়! রাখালবেশী কনককুমার সভায় 
আসিয়া দাড়াইল। কহিল, “মহারাজ, এই দেখুন, রাজকন্যার 
আংটি, আমিই কনককুমার--বিয়ে দিন, আমাদের ।” 
রাঁজ। চমকিয়া উঠিলেন, এ চোর, না ডাকাত । নিশ্চয়ই এ 
কনককুমারকে মারিয়া তার আংটি লইয়া! আসিয়াছে ! রাজা 
ভকুম দিলেন, “এখনি এর গর্দান নাও !” 
গোলমাল শুনিয়া, সভার পাঁশে চিকের আড়ালে রাঁজকন্য। 
আসিয়। দীঁড়উল। সে তথনই কনককে চিনিল, কিন্তু রাজপুত্রের 
এ কি বেশ! রাজকন্যা চীৎকার করিয়। উঠিল, “হা বাবা, 
ইনিই সৌণার ডালিম পেড়েছেন !?? 
সভার লোক দ্বণায় মুখ ফিরাইল। ক্ষু্ণ রাজপুত্রের দল 
নলিল, “সে কি মঙারাজ, এই রাখালটার সঙ্গে রাজকন্যার 
বিয়ে দেবেন ?” 
রাজা কনককুমারকে কহিলেন, “তোমার এ কি বেশ! তুমি, 
আমার রাখাল ?” 
কনক কহিল, “হা, মহারাজ, আমি রাখাল, কিন্তু সোণার 


ডালিম আমিই এনেছি !” 
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সকলে বলিল, “প্রমাণ ?” 

“বেশ, এখনি আসছি আমি,” বলিয়া কনককুমার বাহিরে 
গেল! বাহিরেই বনমানুষ দঈড়াইয়াছিল। সে কহিল, “এই 
নাও, রাজপুত্র, পোষাক! আমি আগেই বুঝেছিলাম, তাঁই 
নিজে পোষাক নিয়ে আসছিলাম !” 

তখন রাজপুত্র রাজার যোগ্য পোষাক পরিয়৷ সভায় আসিয়া 
দেখা দিল! উপর হইতে রাজকন্ঠাঁর সখীর! ফুল ছড়াইল। 
অন্দরে শীখ বাঁজিরা উঠিল! কনককুমার আপনার ইতিহাস 
খুলিয়া বলিল ! তখনি রাজার আদেশে তার পিতা-মাতার কাঁছে 
দূত ছুটিল। রাজা কনককুমারের হাতে চম্পাকে সপিয়। 
দিলেন। 

কনকের বাপ মা কনকের শোকে পাগলের মত হইয়া- 
ছিলেন। তাহারা আসিয়া মহ! ধুমধামে পুত্র-পুত্রবধূ লইয়। 
রাজ্যে ফিরিলেন। রাজ্যময় আনন্দের রোল উঠিল। 


রঙ 


দিতি 
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ভুলুবাবু 
বেজায় দুষ্ট, ছেলে ভুলুঃ পড়ায় নাইক মন, 
তারির জ্বালায় মা-বাপ ত বিষম জ্বালাতন ! 
বকুনি ত নিত্যি, বেতে ফুলে গেছে পিঠ, 
এত শাসন, কিছুতে, সে হয় না, তবু টিট্‌! 
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খু 


সেদিন ভোরে উঠে, বাবু কেদারাটি টেনে, 

মালীর ঘরের পাশে একটা উপন্যাসও এনে, 
লুকিয়ে বসেন । টেবি কুকুর বাঁধা ছ্ালের কড়ায় ; 
একেবারে বেল স বাবু, উপন্যাসের পড়ায় ! 
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ূ ভুলুবাবু 
ধীরে ধীরে মালীর বিড়াল আসে ওদিক থেকে, 
ফন্দি কি তার, জানিনাক ! টেবি না, তাই দেখে, 
রাগে ফোলে ! বিড়ালগুলো ছুটি চক্ষে সে-ত 
দেখতে পারেনাক, যেন লাগে বিষের মত ! 
বিড়াল আরে কাছে আসে, টেবি মারে লাঁফ_- 
কেদারাঁটি উল্টে ভুলু পড়ে, বলে, “বাপও ! 
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বিড়ালটা ত ভড়কে গিয়ে দৌড় দ্রিল চৌচা, 
কেদারাটি ভেঙ্গে ভুলুর গায়ে ফৌটে খোঁচা ! 
বৃথা রাগে টেবি হাকে, “ভেউয়ো৮“ভেউয়ে।' করে, 
বিড়াল নাচে ধিনিক্-ধিনি, ভুলু জ্বালায় মরে ! 
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চাষার ভাগ্য 


বনের ধারে ছোট একখানি গ্রাম । সেই গ্রামে বনোয়ারীর 
বাস। বনোয়ারী গরিব চাঁধা__দ্িন আনে, দিন খাঁয়। তাঁতেই 
সে বেচারা সুখী হইতে পারিত, কিন্তু তার যে স্ত্রী, সে ছিল, 
ভাঁরী বদ। ঝগড়াঝটি না হইলে, বনোয়ারীর স্ত্রী শ্যামার 
কিছুতেই আর দ্রিন যাঁয় না! বনোয়ারীর কথায় কাণ দিতে 
তার দায় পড়িত। 

দুপুর রোদে ঘামিয়া, সেদিন যখন বনোয়ারী মাঠ হইতে 
বাড়ী ফিরিয়া, শ্যামার কীছে ভাত চাহিল, তখন শ্যাম! তাঁর 
মুখের কাছে হাত নাড়িয়া কহিল, “আর ভাত খেতে হবে না ! 
ভাত রাধে কে? আমার আজ হাতে ব্যথা হয়েছিল, ভাত 
রাধা হয়নি 1” 

বনোয়ারী বেচারা ভালমানুষ। ঝগড়।-কিচিমিচি সে ভাঁল- 
বাঁসিত না, তার উপর সে শ্যামাকে খুবই ভয় করিত। সে 
বলিল, “তা হলে, আমি খাব কি % 

স্টাম! বলিল, “কেন, তোমার কি হাত নেই? নিজেন! 
হয় একদিন র'ধলে !” 
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বনোয়ারী বলিল, “এই রোদে থেটে-খুটে এসে এখন কি 
রাধা যায়, শ্যামা ?” 
শ্যামা ঝঙ্কীর দিয়া বলিয়া উঠিল, “বটে ! আর এই গরমে 
আগুনের তাপে বসে রাধলে, আমার বড আরাম হয়, না? 
বনোয়ারীর সেদিন আর সম্া হইল না। ইহার চেয়ে 
অনেক ছুঃখ সে সহ করিয়াছিল, কিন্তু আজ যেন তার অসঙ্ক 
হইয়! উঠিল । গামছাখানিতে কপালের ঘাম মুছিয়া সে বাড়ীর 
বাহির হইয়। গেল। 
মাঠে গেল না, বরাবর সরু পথ ধরিয়া, পুকুরের পাড় 
ঘুরিয়া, বাঁশবন ছাঁড়াইয়া, ক্রমে সে একটা বনে আসিয়া 
পৌছিল। নিস্তব্ধ বন। মাঝে মাঁঝে কাঠঠোঁক্রা পাখীর 
কটুকট্‌ শব্দ, মাঝে মাঝে ঘুঘুর করুণ ডাক, এই সব শুনিতে 
শুনিতে, ক্ষধায়-কাতর বেচারা বনোয়ারীর চোখে ঘুম আসিল । 
ঘুম ভাঁঙ্গিলে সে চাহিয়া দেখে, বেলা পড়িয়া আসিয়াছে । 
রৌদ্রের তাপ কমিয়াছে! গাছের আড়ালে লাল মেঘের মধো 
সৃধ্য অনেকখানি হেলিয়! পড়িয়াছে! বাড়ী ফিরিবার জন্য সে 
উঠিল । রাত্রে বনের মধ্যে থাকিতে তাঁর কেমন ভয় হইল | 
আসিবার পথে, গাছের পাশে, বনোয়ারী দেখে, একটা 
প্রকাণ্ড গর্ত! উকি মারিয়। সে দেখে, গর্তের মধ্যে অত্যন্ত 
অন্ধকার, কিছু দেখা যায় না! মনে হয়, কে যেন ইহার মধ্যে 
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খুব ঘন কালে। কালি টালিয়া দিয়াছে । বনোয়ারীর মাথায় 
একটা মতলব আসিল । সে তীঁড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিল। 


কি 


নত 

তার পরদিন, সকালে উঠিয়া বনোয়ারী শ্যামাকে কহিল, 
“আমি আজ যেখানে যাব, তুমি যেন সেখানে আমার পিছনে 
এসো না ।” 

শ্যামার একটি বিষম দোষ, যদি কেহ তাহাকে কৌন কাজ 
করিতে বারণ করে, তাহা হইলে সে কাজ সে করিবেই। তা 
যতই কঠিন কেন, সে কাজ হউক না! 

শ্যাম। কহিল, “না, যাবে না! আমার খুসী, আমি যাব। 
দেখি, তৃমি কেমন আটকাতে পার ।” 

বনোয়ারী মনে মনে ভারী খুসী হইল । সে আবার কিল, 
“না, কখনো তুমি যেতে পাবে না, কখনো নী 1” 

আর তখন শ্যামাকে' পায় কে? বনোয়ারী শ্ামাকে যত 
বারণ করে, ততই শ্যামার জিদ বাড়িয়া যায়! শেষে সতাই সে 
বনোয়ারীর পিছনে চলিলু। 

বনোয়ারী 'আসিয়া বনের মধ্যে সেই গর্তের মন্ুখে 
দাড়াইল, শ্যামীকে কহিল, “এধারে এসো না।৬ 

শ্যাম! যদি-ব| এধারে না আসিত, বনোয়ারীর কথায় সে 
তাড়াতাড়ি গর্তের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল । বনোয়ারীর 
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দিকে চাহিয়া! সে কহিল, “এই ত এসেছি, করবে কি” তার 
কথা শেষ না হইতেই, সেখানকার মাটি ভাঙ্গিয়! শ্যাম! গর্তের 
মধ্যে পড়িয়া গেল । 

বনোয়ারী চাহিয়া দেখে, যত নীচে দেখা যায়, শ্যামার কোন 
চিহ্নুই নাই ! তার মনে ভারী আহ্লাদ হইল ! আঃ, এত দিনে 
ঝগড়াটে স্ত্রীটার হাঁত হইতে সে নিষ্কৃতি পাইয়াছে! আনন্দে 
সে গুহে ফিরিল। 

ও) 

কিছু কাল যাঁয়। বানোয়ারী নিজের হাতেই রাধে, মাঠে 
যায, কাজ করে। কিন্ত একদিন সে ভাবিল, নিজের হাতে 
রশধিতে বড় কউ! শ্যামা এতদিনে শুধরাইয়। গিয়াছে ! 
এবার আর সে ঝগড়া করিবে না, তাকে গন্ধ হইতে তুলিয়া 
আনা যাক্‌ ! 

লম্বা একট দড়ি লইয়া আসিয়া বনোয়ারী সেটি গর্তের 
মধ্যে ঝুলা ইয়া দিল । 

কিছুক্ষণ দড়ি ঝুলাইয়া বনোয়ারী বসিয়া আছে, এমন 
' সময়ড়িতে ভার বোঁধ হইল । বনোয়ারী হিড় হিড় করিয়া 
দড়ি টানিতে লাগিল । তুলিয়া দেখে, এ"ত শ্যামা নয়, এ 
যে একট! বাটুল! বনোয়ারী তাড়াতাড়ি তার গলাটা 
ধরাতে যাইবে, এমন সময় বটল কহিল, “আমাকে মেরো না৷ 
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ও গর্তে আর ফেলো না। গর্ভের মধ্যে আজ ক'দিন যে কফ 
আছি, তা বলতে পারি না। কোথা থেকে এক ঝগড়াটে মাগী 





এসেছে, তার স্বালায় তিষ্ঠনে! ভার হয়েছে! যাঁকেস্তাকে | 
সে কিল-চড়-ঘুসি মেরে বেড়াচ্ছে, আর গালাগালি, চীৎকার 
-_ও£, ক*দিনে আধমর! হয়ে গেছি। ভাগ্যে, তুমি দড়ি 
ফেললে, তাই উঠে বাঁচলুম !” 
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বনোয়ারীর আর বুঝিতে বাঁকী রহিল না, সে ঝগড়াটে 
মাগী কে? বাঁটুলের কথা শুনিয়া তার মনে দয়া হইল। সে 
নিজেও ত শ্যামার হাতে অল্প যন্ত্রণা পায় নাই । সে কিল, 
“আঁচ্ছা, আমি তৌমাকে ফেলে দেব না” 

কাটুল কহিল, “তুমি ভাই আমাকে উদ্ধার করলে, তার 
আমি প্রত্যুপকার করতে চাঁই। তুমি গরিব, বড় লোক হতে 
চাও %? 

বনোয়ারী কহিল, “সে আর কে না চীয়, বল ?” 

বীটুল কহিল, “তবে এক কাজ কর! আমি বাঁড়ী বাঁড়ী 
গিয়ে সকলের অন্নুখ করে দেবো, কোন ডাক্তারের সাধা নাই, 
সে রোগ সারায়। কেবল তুমি গেলেই রোগ সারবে। 
তা” হলে সকলে তোমায় অনেক টাঁকাকড়ি দেবে, আর তুমিও 
মাসখানেকের মধ্যে বড় লেক হয়ে উঠবে ।” 


৪ 


দেশের লোক ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। দেশে এক নৃতন 
রোগ-আসিয়াছে, ডাক্তারে আরাম করিতে পারে না। ডাক্তারী 
বহিতে তার কোন কথাই নাই! হঠাৎ বনোয়ারী এক 
দৈব ওষধ পাইয়া গিয়াছে । তার আর স্রানাহারের সময়, 
নাই। রোগীর বাড়ী ঘুরিতেই সময় কাটিয়া যায়! বাড়ীতে 
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অবধি রোগীর দল কাতার দিয়া বসিয়া থাকে! তার টাকা- 
কড়িরও আজ অভাব নাই ! 

সেদিন শেষ রাত্রে বাটুল আসিয়া বনোয়ারাকে ডাকিল, 
“বন্ধু!” 

বনোয়ারা কহিল, “কেন, বন্ধু ?? 

বাটুল কহিল, “দেখ, এখনকার রাজকুমারার কাল 
এ অসুখ কর্বে। সে অন্গুখ সার্বে না, তুমি যেয়ো না| 
যদি যাও ত, ভাল হবে না, তা কিন্তু বলে বরাখটি। 
র।জকুমারাকে সারাতে গেলে, তোমাকে আমি মেরে 
ফেলাবো | 

বনোয়।রা কহিল, “বেশ কথা, বন্ধু 1” 

পরদিন রাজকুমারার রোগের কথায় দেশে হুলুস্থুল বধিয়া 
গেল। রাজবাটা হইতে গাড়া-পালকী আনিয়া বনোয়ারার 
দ্বারে দাড়াইল । একবারটি যাইতে হইবে ! বনোয়ারা আসিল 
না। শেষে রাজা স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত! বনোয়ারীকে 
অদ্ধেক রাজত্ব দিতে প্রস্তত, রাঁজকুমারীকে ত্স্থ করিয়া দিতে 
হইবে! না দিলে, প্রাণদণ্ড! 

বনোয়ারী দেখিল, বিপদ ! 

অবশেষে তার মাথায় একট মতলব আসিল । সে কহিল, 
“রাজবাড়ীর যত চাঁকর-নফর আছে, সকলকে ডাকুন' সে 
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মাগী এসেছে, সে মাগী এসেছে, বলে সকলে চীৎকার করুক, 
তার পর আমি যাচ্ছি !” 

দেশের লোক মিলিয়৷ যখন “সে মাগী এসেছে' বলিয়া 
চী্কার আরম্ভ করিল, তখন বনোয়ারী 'রাজবাঁটাতে আসিয়া 
ধাড়াইল | তাকে দেখিয়াই বাঁটুল কহিল, “কি! আমার 
কথা না মেনে তুমি এসেছ, আবার ?” 

বনোয়।রী কহিল,“বন্ধ,, সাধে এসেছি ? তোমার ভালর জন্যই 
এসেছি । শুনছ না, লোকে কি বলছে,__সে মাগী এসেছে 1” 

বাটুলের সর্ববাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। সে কহিল, “এ, 
বলকি?” 

বনোঁয়াবী কহিল, “আর বলি কি । সে মাগী যে আবার 
তামাকেই খোজে ।” 

ভয়ে বাটুল কহিল, “এখন আমি কি করি, তবে ?” 

“তুমি ? তাইত-__”খমকিয়া বনোয়ারী কহিল, “ভাল কথা, 
তুমি সেই গর্তে চলে যাও, বরং। সেইটিই হচ্ছে, এখন 

তামার পক্ষে নিরাপদ জায়গ। ।” 

একটুও দেরী না করিয়া বাটুল ছুটিয়া গিয়! সেই গর্তের 
মধ্যে বাপ দিল ! 

রাজকুমারীর রোগ সারিয়া গেল। রাজা অদ্দেক রাজত্ব 
বনোয়ারাকে কথামত ত দ্িলেনই। পরে একদিন খুব ধূমধামে 
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কাড়া-নাকীঁড়া সানাই-রস্্রনচৌকির বাজনার মধ্যে রাজ- 
কুমারীর সঙ্গে বনোয়ারীর বিবাহ হইয়! গেল। দেশের লোক 
মনের সাধে লুচি-সন্দেশ খ।ইয়।৷ রাজপরিবারের জয়-জয়-কার 
করিল। শ্যামা ও বাটুলের কথা আজ পর্যন্ত কিছু আর 
শুনা যায় নাই। তারা, বোধ হয়, এখনো! সেই গর্বের মধ্যে 
ঝগড়া-ঝাটি করিতেছে । 
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এক রাজা । তীর সাত ছেলে । ছটি ছেলের বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে। ছোঁটিটির শুধু হর নাই। ছোট ছেলেটি রোজ 
যখন গুরুমহাঁশয়ের কাছে পড়িতে যাঁয়, তখন সকলকে প্রণাম 
করিয়া যায়। সকলেই আশীর্বাদ করে, “তোমার সোঁণাঁর দোত 
কলম ভোক্‌ 1” শুধু তার বড় বৌদি আশীর্বাদ করে, “বেলবত 
কন্যার সঙ্গে তোমার বিয়ে হোক্‌?” 

ছোট রাজপুত্রের ঘখন পড়. শেষ হইল, তখন একদিন 
ছোট রাজপুত্র বড় বৌদিকে জিজ্ঞাসা করিল, “হা বৌদি, 
বেলবতী কন্যা, কে? বল ত! সে কোথায় থাকে ৭ এখন আমার 
পড়া শেষ হয়ে গেছে তাঁকে আমি বিয়ে করব।” শুনিয। 
বড় বৌদি বলিল, “পাত সমুদ্রের পারে সে এক দেশ আছে । 
সেই দেশের পর এক বন, বনের শেষে হৃদ! হ্রদের চার কোণে 
চাঁর জন মুনি আছেন। তাদের জিত্ভাসা করলেই তারা! 
বেলুবতী কন্যার সন্ধান বলে দেবেন ।” 

শুনিয়া চোট রাজপুত্র একদিন দিন-ক্ষণ দেখিয়া বেলবতী 
কন্যার দেশে যাত্রী করিল। যাইতে যাইতে সাঁত সমুদ্র পার 
হইল, দেশ পার হইল । দেশ পার হইয়া বনের শেষে আসিয়। 


৬৩৪ 


বেলবতী কন্যা 


রাজপুত্র দেখিল, এক হ্দ। হ্রদের ধারে এক কোণে ছোট 
একখানি কুটার। কুটারের সন্মুখে পথ । পথে এক হাটু করিয়া ঘাস 
জন্মিয়া জঙ্গল হইয়া রহিয়াছে । 

কাঁটিয়। জঙ্গল সাফ করিয়। রাজপুত্র বন হইতে কিছু ফল-নুল 
পাঁড়িরা আনিল। একখান কলাপাতা কাঁটিয়।৷ তাহাতে ফলমূল 
সাঁজাইয়! চুপ করিয়। রাজপুত্র বপিয়! রহিল। ক্রমে সন্ধ্যা হইল । 
চারিধ!রে ঝি'ঝির সভায় গান আরস্ত হইল । পাহাড়ের কোলে 
কুমড়ার ফালির মত ছোট চীদ দেখ। দিল। মুনি কুটীরে 
ফিরিলেন। ফিরিয়া রাজপুত্রকে সম্মুখে দেখিয়। তিনি বলিলেন, 
“কে তুই?” 

“আমি রাজপুত্র, আপনার দাস, আমি ।” 

শুনিরা মুনি খুসী হইলেন, ফল-মূল খাইয়া রাজপুত্রাকে 
প্রসাদ দিলেন। রাজপুত্রের আহার হইলে মুনি জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কি চাও তুমি, বাপু ?” ৰ 

রাজপুত্র বলিল, “বেলবতী কন্যার সন্ধান চাই, আমি। 
কোথায় তিনি থাকেন, যদি দয়া করে বলে দেন_-” 

মুনি বলিল, “সে ত আমি বল্তে পারব না। এ'গধারে যে 
মুনি রয়েছেন, গুর কাছে যাঁও। ওকে জিচ্ভীসা করগে। উনি' 
বালে দিতে পারবেন।” এই কথা শুনিয়। রাজপুত্র যুনিক 
প্রণাম করিয়া বিদায় লইয়া অন্য মুনির উদ্দেশে যাত্রা করিল । 
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দুই দিনের পর হ্রদের অপর কোণে রাজপুত্র সেই মুনির কুটারে 
পৌছিল। সে কুটারের সন্পমুখেও জঙ্গল । খুব ঘন জঙ্গল । রাজ- 
পুত্র আবার সব পরিষ্কার করিল। বন হইতে পাতা কাটিয়া 
ফল-মূল আনিয়া পূর্বেবের মতই সব ঠিক করিয়া সে বসিয়া রহিল। 
আবার নন্ধ্যা নামিল। মুনি ফিরিলেন। রাজপুন্রকে দেখিয়া 
ধমক দিয়া কহিলেন, “কে রে, এখানে । তুই কি চাস্‌ 

রাজপুত্র মুনিকে সব কথ খুলিয়া! বলিল। মুনি কহিলেন, 
“আজ রাত্রি হয়ে গেছে, কাল সকালে বলে দেব। এখন 
ঘুমাও ।” পরদিন সকাঁলে মুনি রীজপুত্রকে বলিলেন, “বেলবতী 
কন্যার খোজ কচ্ছ, তা তিনি ও ধারে এ যে বেলগাছ আছে__ 
এ বেলগাছে বড় বেলের মধ্যে লাছেন। রাক্ষসেরা সে গাছ 
চৌকি দেয়। এ যে পুকুর দেখছ, এ পুকুরে একটি ডুব দিতে 
হবে। এক নিশাসে ডুব দিয়ে উঠতে বেলগাঁছের কাছে যাঁবে। 
গাছের তলায় একটা কালো ছাগল চরছে, দেখতে পাবে । সেই 
ছাঁগলটাঁকে ধরে এ রাক্ষসদের সামনে ঝুপ করে ফেলে 
দিয়ো । যে বেলট। সব চেয়ে বড়, সেইটি পেড়ে নিয়ে আসবে, 
বুঝলে,__তারই মধ্যে বেলবতী কন্তা আছেন! কিন্তু দেখো, 
সাবধান! এক নিম্বীসে সব কাজ সারতে হবে । ছুটো নিশ্বাস 
পড়লেই রাক্ষসেরা ধরে তোমায় খেয়ে ফেল্বে। বড় 
শক্ত কাজ এ, মনে রেখো !” 
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মুনির কথামত ছোট রাজপুত্র সেই পুকুরে গিয়া ডুব দিল। 
এক নিশ্বাসে ডুব দিয়া উপরে উঠিল। উঠিয়া বেলগাছের নীচে 
আসিয়া দেখিল, একটা কাঁলে! ছাগল ! আনন্দে দুইটা নিশ্বাস 
পড়িয়া গেল। সব পণ্ড হইল! আবার গিয়া! রাজপুত্র পুকুরে 
ডুব দ্রিল। উঠিয়া এবার এক নিশ্বাসে সেই কালো! ছাগলটাকে 
ধরিয়। রাজপুত্র রাঁক্ষসদিগের সম্মুখে ফেলিয়া দিল। তারপর 
কোনদিকে না চাহিয়া গাছে চড়িয়া বড় বেলট৷ পাড়িয়া লইয়া 
রাঁজপুত্র মুনির কাঁছে ফিরিল। ফিরিয়া মুনির হাতে বেলটা 
দিলে মুনি বেল ভাঙ্গিয়া বেলবতী কন্যাকে তাহার মধ্য হইতে 
বাহির করিয়৷ রাজপুত্রকে দেখাইলেন। 
পরে বেলটি জুড়িয়া রাজপুত্রের হাতে দিয়া মুনি কহিলেন, 
“দেখ, পথে যেতে যেতে এ বেল 'ভেঙ্গেো৷ না যেন। তাহলে 
বিপদ ঘটবে !” রাজপুত্র তখন মুনিকে প্রণাম করিয়া বেল 
লইয়া! দেশে চলিল। 
২ 
পথে এক সুন্দর বাগাঁন। বাগানের মধ্যে দীঘি। ঘাটগুলি 
শাদা পাথরে বাঁধান, আর জলটুকু স্ফটিকের মত স্বচ্ছ। 
নানা রডের ফুলে বাগান আলো! হইয়ী রহিয়াছে । মিষ্ট গন্ধে 
সমস্ত আকাশ বাতাস ভরিয়া গিয়াছে | মৌমাছির দল গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়া এ ফুলে ও ফুলে ঘুরিয়া ফিরিতেছে ! গাছে কত 
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বর্ণের পাখী কত না স্থরে গান ধরিয়াছে ! বাগান দেখিয়া, গাঁন 
শুনিয়া রাজপুত্র মুগ্ধ হইল। 

এতট] পথ হাঁটিয়। পায় ব্যথা! ধরিয়া গিয়াছে! তৃষ্ণাঁয় 
ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে । রাজপুত্র বাগানে টকিয়া অ'জ্ল। 
ভরিয়া দীঘির জল পান করিয়া তৃষ্ণা দূর করিল পরে 
আরাম পাইয়া বাগানে ফুলে-লতায় ঘেরা পাথরের বেদীর উপর 
বসিল। বেলটির দিকে চাহিয়া! সে ভাবিল, “নেহা একলাটি 
রয়েছি! বেল ভেঙ্গে বেলবতী রাজকন্যাকে বার করালে হয়! 
তাঁকে পেলে দুজনে বেশ গল্প-স্বল্প কর! যায়! কীহাতক আর 
এমন একলাটি বসে গাকি 1) 

রাজপুত্র বেল ভাঙ্গিল। অমনই ভাতার মধ্য হইন্টে 
বেলবতী বাহির হইল! সেকি রূপ! রাঁডা ফুলের দল সে 
রূপের পাশে মলিন হইয়া গেল। বেলবতীর রূপের ঝলকে 
চারিধার ঝলসিয়! উঠিল। ছুধেআল্তার মত রউ-_মাথায় 
কালে চুলের রাশি-_ভূমে আসিয়। ঠেকিয়াছে ! বেলবতী কহিল, 
“রাজপুত্র, ডাকছ ?৮ 

' রাজপুত্র মুগ্ধ হইয়া বেলবতীকে দেখিতেছিল, চমক ভাঙ্গিলে 
বলিল, “ই| 1” 

বেলবতী কহিল, “কেন ?” 

রাজপুত্র কহিল, “তুমি যদি এখানে বস, তা হলে তোমার 
৬৮ 
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কোলে মাথ। রেখে একটু ঘুমোই! বড় ঘুম পাচ্ছে, 
আমাব 1” 

বেলবতী কহিল, “বেশ, আমি বস্ছি! তৃমি ঘুমৌও।” 

তখন রাজপুত্র বেলবতীর কোলে মাথা রাখিয়া! শয়ন 
করিল। ঘুমে চোখ আচ্ছন্ন হইয়া আসিয়াছিল। নিমেষেই 
রাজপুত্র অঘোর ঘুমে ঘুমাইয়া পড়িল। রাঁজপুত্রের 
মুখের পানে চাহিয়া 'বেলবতী বসিয়া রহিল! ত্রন্দর 
রাজপুত্র! যেমন রূপ. তেমন গুণ, আবার সাহসও তেমনই 
অপুর্ব! 

কিছুক্ষণ যাঁয়! এক কামারের মেয়ে কীখে কলসী লইয়া 
সেইন্দীঘির ধারে আসিল । বেলবতীকে দেখিয়া সে কহিল, 
“তুমি কে গা? এটি তোমার কে ?” 

বেলবতী কহিল, “আমি বেলবতী | ইনি রাঁজপুত্র,_এ'র 
সঙ্গে আমার বিয়ে হবে ।” 

শুনিয়া কামারের মেয়ের মনে হিংসা হইল। মনে মনে 
একটা মতলব আঁটিয়া সে কহিল, “আমার একটি কাজ 
আছে,__করে দেবে, ভাই ?” ] 

বেলবতী কহিল, “কি কাজ ?” 

কামারের মেয়ে বলিল, “কর যদি ত বলি, না হলে 
মিছে বলে কেন মুখ নষ্ট করি ?” 
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বেলবতী কহিল, “না ভাই,__বল তুমি। আমার সাধ্য হয় 
যদি ত, কেন করব না ?” 

তখন কামারের মেয়ে বলিল, “এই. ভাই, আমার পায় 
একটু ব্যথা হয়েছে কি না, সিড়ি ভাঙতে পারি না। তাই যদি 
তুমি কলসীটায় জল ভরে এনে চাতালে রাখ ত, ঘরে নিয়ে যাই ! 
ভাগ্যে তুমি ছিলে !” 

বেলবতী কহিল, “তাতে আর কি ! এ ত ভারী কাজ ! আমি 
দিচ্ছি-_মাথার নীচে আমার এই শাল-টাল গুলো বালিশের মত 
রেখে জল এনে দিচ্ছি । তাহলে রাজপুত্রেরও ঘুম ভাঁউবে নী !” 

হাজার হোক, বেলবতী রাজকন্যা ! কাজেই প্রাণটি কোমল ! 
যদ্দি মেয়েটির উপকার হয়,__আহা ! বেলবতী উঠিল, উঠিয়। 
কলসী লইয়। ঘাটের সিঁড়িতে নামিল। হেট হইয়া যেমন সে 
কলসীতে জল ভরিবে, অমনই কামারের মেয়ে চুপি চুপি আসিয়া 
ঠেলিয়া বেলবতীকে জলে ফেলিয়া দ্িল। অ-থই জলে পড়িয়৷ 
বেলবতী আপনাকে সামলাইতে পাঁরিল না, কাজেই ডুবিয়া 
গেল। রাজপুত্র তখন স্ুমে অচেতন! অত সাধের অত 
সাধনার বেলবতী,_সে যে জলে ডুবিতেছে, রাজপুত্র তাহা' 
জীনিতেও পাঁরিল না। 

কামারের মেয়ে আসিয়া রাজপুত্রের মাথা আপনার কোলে 
লইয়া বসিয়া রহিল। রাজপুন্র বখন জাগিয়া চোখ মেলিল, 
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তখন কিন্তু তাঁহাকে দেখিয়। অবাক হইয়া গেল! একে? এই 
কি বেলবতী ? অমন রূপ, অমন মুখ__-! রাজপুত্র ভাবিল, 
পথে বেল ভাঙ্গিতে মুনি বারণ করিয়৷ দিয়ছিলেন, সে কথা 
ঠেলিয়া বেল ভাঙ্গতেই বুঝি এ বিপন্তি ঘটিয়াছে! সেই 
জন্যই বুঝি বেলবতী এমন মরলা, বিশ্রী হইয়া গিয়াছে ! কিন্তু 
এখন আর ভাবিয়াই বা কি হইবে? রাজপুত্র ভাবিল, হায়, 
ভার কেন, পথে বেল ভাঙ্গিলাম ! 

তাহাকে লইয়উ রাজপুত্র রাঁজো ফিরিল। ধুমধামে 
কামারের মেয়ের সভিতই একদিন রাজপুত্রের বিবাহ তইয়। 
গেল। রাজ্পুত্র জানিল না মে, সে নবেলবতা নয়, কামারের 
মেয়ে ! 

এমন কিছুদিন যাঁয়। হঠাৎ একদিন রাজপুত্রের! সাত 
ভাই মিলিয়৷ শীকারে বাহির হইল । শীক!র করিতে করিতে সেই 
দীঘির ধারে সকলে আসিয়া উপস্থিত হইল । দীঘির জল 
আলে। করিয়। প্রক1্ড এক পদ্ম ফুটিয়াছিল। জলের চারিপাশে 
অনেকখানি জুড়িয়। পন্মের বর্ণের একটা লাল আজ। *যেন 
ছড়াইয়। পড়িয়াছিল । 

পদ্ম দেখিয়া ছোট রাজপুত্র বলিল, “ও ফুল আমার চাই! 
যেমন করে হোক, ও ফুল নিতেই হবে, আমাকে !” 
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ছয় ভাই বাধ। দিল, বলিল. “না, না, ও ফুল নেয় না! ও 
নিশ্চয় কোন রাক্ষসীর মায়া, ফুল নয়! না হলে এত বড় পদ্ম 
কেউ কখনও চোখে দেখেছ কি ?” 

ছোট রাজপুত্রের কিন্তু ধনুর্ভঙগ পণ! মরি আর বীচি, 
ও ফুল লইতেই হইবে ! 

ছোট রাজপুত বারণ মানিল না। তখনই জলের ধারে 
নামিয়। গিয়া ধনুক দিয়। পাদ্মর মৃণাল ধরিয়া! সে টানিল। 
হাতের নাগালে আসিলে রাজপুত্র মৃণাল-শুদ্ধ পদ্ম তুলিল। 
মাথার উপর দিয়া ঠিক সেই সময় একট পাখা মিষ্ট ব্বরে 
গ।ন গ।ভিয়। উড়িয়। গেল । 

ছয় রাজপুত শীকার করিয়া কত জানোয়ার-পাখা লইয়া 
র।জো ফিরিল, ছোট রাজপ্রাত্রের হাতে কিন্তু শুধু একটি বড় 
লাল পদ্ম । 

পদ্ম দেখিয়া কামারের মেয়ে চমকিয়া উঠিল। পন্মটি 
আনিয়।, রাজপুত্র আপনার ঘরে, এক বড় ফুলদানীতে সেটি 
সজাইয়া রাখিল। একদিন কামারের মেয়ে, রাজপুত্র যখন 
বাঁড়ী ছিল না,__সেই সময় ফুলটা টুকরা টুকরা করিয়া ছি ডিয়া 
জাঁনাল। দিয়া পাশের বাগানে ঝোপের মধ্যে ফেলিয়া! দ্রিল। 
বাড়ী ফিরিয়া ফুলের ছৃর্দশা দেখিয়া রাঁজপুত্রের চোখে জল 
আিল। “ছি, ছি, বেলবতী, এমন নিষ্ঠুর তুমি! এমন 
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স্থন্দর ফুলটি কোন্‌ প্রাণে তুমি ছি'ড়লে, বল দেখি! সে তত 
তোমার কাছে কোন দোষ করে নি!” 

ৰা & 
আরও কিছুকাল যাঁয়। ছেঁড়া ফুলের পাপড়িগুলা বাগানে, 
যে জায়গাটিতে পড়িয়াছিল, সে জায়গায় এক প্রকাণ্ বেলগাছ 
জন্মিল। গাঁছে কিন্থু একটি মাত্র বেল ফলিল। খুব বড় 
বেল ! 
ছোট রাজপুত্রের ঘোড়াটা একদিন ক্ষেপিয়া মেমন সেই 
বেলহল! দিয়া ছুটিয়। যাইব, অমনই গাছ হইতে খসিয়া বেলটা 
ঘোড়ার পিঠের উপর পড়িল । পড়িয়া বেলট। গড়াইয়। গেল না, 
ঘোড়ার পিঠেই আটকাঁইয়া রহিল। সহিস আসির। ঘোড়া 
ধরিল, বেলট। লইয়া বাড়ী গেল। বাড়া গিয়া খাইবে বলিয। 
বেলটি ভাঙ্গিতেই, তাঁর মধ্য হইতে সুন্দর একটি মেয়ে বাহির 
হঈল। অবাক হইয়। সহিস মেয়েটিকে বুকে তুলিয়া লইল, 
আপনার মেয়ের মতই যত্বে পালন করিতে লাগিল । সভিসের 
নিজের কোন ছেলে-মেয়ে ছিল না। কেহ ছিল না। 
এদিকে রাজবাড়ীতে কামারের মেয়ের অতান্ত অস্থখ হইল | 
কত বৈদ্ভ আসে, ইষধ দেয়, তবু তার রোগ আর সারে না! 
একদিন সকালে কামারের মেয় বলিল, “ওগো, কাল রা্িরে 
আমি স্বপন দেখেছি, মা কালী এসে যেন বলছেন, সহিসের ঘরে 
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একটা মেয়ে আছে, সে ডাঁকিনী | তার জন্যেই বত অস্থুখ । তাকে 
কেটে তার রক্তে চাঁন করলেই আমার রোগ সেরে যাবে ।” 

শুনিয়া ছোট রাজপুত্র তখনই মেয়েটাকে কাটিয়া রক্ত 
আনিবার হুকুম দিল। তখনই ৩তলোয়ার লইয়া লোৌক 
ছুটিল, মেয়েকে কাটিয়। পাত্র ভরিয়। রক্ত আনিল। সেই 
রক্তে স্নান করিতেই কাঁমারের মেয়ের রোগ সারিয়। গেল। 
ওদিকে মেয়েটির শোকে কীদিয়। বেচারা সহিসের ছুই চক্ষু অন্ধ 
হইয়া গেল। 

৫ 

তাঁর পর আরো কিছু কাল কাঁটিল। ছোট রাঁজপুুত্রের 
মনে এতটুকু স্থখ নাই! এত জিনিস দিয়, সামগ্রী দিয়াও 
বেলবতীর মন পাওয়া যার না! সেযাহা চাঁহিতেছে, তাহাই 
দেওয়া হইতেছে, তবু তার মেজাজ ভাল হয় না, সর্বদাই 
সে রাগিয়া আছে! 

ছোটি রাজপুত্র রাজ্য ছাড়িয়। দেশ-দেশান্তে বেড়াইতে 
বাহির হইল। বেড়াইতে বেড়াইতে একদিন এক নদীর ধারে 
আসি উপস্থিত হইল । নদীর তীরে মস্ত এক বাড়ী । কোথাও 
কিন্তু লৌক-জনের চিহুও নাই ! রাজপুত্র বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। 
তবুও কোন জন-প্রাণীর সাড়া-শব্দ পাওয়। যায় না! রাজপুত্র 
দোতালায় উঠিল । সন্পুখে বাঁরান্দা। বারান্দায় রাজপুত্র যেমন 
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পা দিয়াছে, অমনই কোথা হইতে ছুইট! পাখী উড়িয়া আসিয়। 
বারান্দার রেলিডে বসিল। সুন্দর পাখী ! পালকে যেন রামধনুর 
সাতটা বর্ণ খেলিতেছে! পাখী ছুইটা বসিয়া গান ধরিল। 
রাজপুত্র অবাক হইয়। পাখী দুইটাকে দেখিতে লাগিল । পাখাতে 
মানুষের মত গান গায়! আশ্চধ্য ত1 কি গান গায়? 
পাখী দুইটি গাহিতেছিল, বেলবতী রাজকন্যার কথা ' 
কেমন করিয়! রাজপুত্র তাহাকে রাক্ষসের পুরীর বেল গাছ 
হইতে উদ্ধার করিয়া আনিয়া দীঘির ধারে ঘুমাইয়া৷ পড়িযাছিল, 
কেমন করিয়। কামারের মেয়ে আসিয়৷ বেলবতীকে জলে ঠেলিয়া 
দিয়। নিজেই বেলবতী সাজিয়। রাঁজপুত্রকে বিবাহ করে-_পরে 
জলের বুকে বেলবতী লাল পদ্ম হইয়! ফুটিয়া মনু ঢেউয়ে নাচির 
নাচিয়া দিন কাটাইত, কেমন করিয়। রাজপুত্র আসিয়! সে পদ্দা 
লইয়া গেল,__তারপর আরও যাহা নাহ! ঘটিয়ছিল, সেই সব 
কথা! পুরাতন কথা! রাজপুত্রের চোখ জলে ভরিয়া 
আসিল। চোখের জল মুছিয়া রাজপুত্র বলিল, “স্থা৷ পাখী, 
জান কি, বেলবতী রাজকন্যা এখন কোথায় ?” 
পাখীর বলিল, “এখান থেকে তীর ছুড়লে, যেখানে “গিয়ে 
সেই তীর পড়বে, তারি পশ্চিমে এক পাহাড়ের উপর পান্নার 
থাম দেওয়া বাড়ীতে বেলবতীর মা-বাপ থাকেন । তাদের 
কাছেই তিনি থাকেন। তবে বছরে একদিন করে এই বাড়ীতে 
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এসে তিনি বাস করেন। ছ'মাস আগে এসেছিলেন, আবার 
ছ'মাস পরে আঁসাবন। যদি এখানে ছ"মাস থাকো ত, দেখা 
হতে পারে।” 

রাজপুত্র ছয় মাস কাঁল পাখী দুইটির সঙ্গে গল্প-ন্গল্প করিয়া 
সেই পুরীতেই বাঁস করিল। ছয় মাস কাটিলে একদিন ভোরে 
ঘুম ভালিলে রাজপুত্র শুনিল, পুবে হাওয়ায় বাঁশীর মিষ্ট স্তর 
ভাঁসিয় আসিতেছে ! চারিধার ফুলে গন্ধে ভরিয়া গিয়াছে ! 
রাজপুত্র ভবিল, তবে বুঝি বেলবতী আসিয়াছে! ছুটিয়! 
রাজপুত্র বারান্দায় আসিল। এই যে বেলবতী! রাজপুত্র 
বেলবহার হাত ধরিয়! কীদিয়া ফেলিল, বলিল, “আমায় মাপ 
কর, বেলবতী, আমি কিছু জানতৃম ন| !” 

জরির কাপড়ের ঝিকৃমিকে অ "চলে রাজপুনত্রের চোখের জল 
মু্ভাইয়। বেলবতী বলিল, “ছি কেঁদে। না, রাজপুত্র, চুপ কর ।” 

তখন বেলবতী সব কথা খুলিয়া বলিল। শুনিয়৷ রাজপুত 
রাগে জুলিয়৷ উঠিল, বলিল, “এত বড় আম্পর্ধ, সেই কামারের 
মেয়ের! তাকে এবার দেখে নিচ্ছি! আমার সঙ্গে এখন তুমি 
তাহলে রাঁজোে চল । সকলে তোমায় দেখুক |” 

রাজকন্যা কহিল, “বেশ, কালই যাব 1” 

পরদিন বাঁজন।-বাদ্য করিয়৷ বেলবতীকে লইয়া রাজপুত্র 
রাজ্যে ফিরিল। ফিরিয়াই রাজপুত্র কামারের মেয়ের চুলের ঝুঁটি 
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বেলবর্তী কন্যা্ঁ 


পরিয়। তাহাকে শাণে আছাড় দ্িল। মাগার খুলি ফা 
কামারের মেয়ে তখনই মরিয়। গেল। 

রাজপুঞ্র ভকুম দিল, “এর হাঁড়মাঁসগুলা সব কুকুর 
দায় খাওয়াও |” রাগে রাজপ্ুত্রের সমস্ত শবার ণর থর করিয়। 
কংপিতেছিল। 

তার পর একদিন ধনবাে বেলবহার সঙ্গে রাজপ্ুুত্রের 
বিবাহ হইয়। গেল। বাজনার আওয়াজে কিছুদিন আর 
স্জার লোকের চোখে ঘুম আসিল না। 


৭৭ 
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তে ব্যথ। 


বিষুও বাবু বেজায় কাবু 
দতে ব্যথার চোটে, 
ডাক্তার বলে. দিচ্ছি তুলে,__”" 
রাঁজী হন না৷ মোটে । 
যন্ত্রপাতি দেখেই ত তার 
লাগে বিষম ত্রাস, 
নিজের উপায়, নিজেই তিনি 


করে নেবেন-বাঁস্‌! 





দাতে ব্যথা 


" ভেবে ভেবে উপায় তিনি 
ফেলেন বাহির করে,.__- 
দাতের গোড়ার দড়ি বেধে, 
লাগান সে ফাস দোরে 
টুলের উপর বসে আছেন, 
রি দড়ি বীধ! দাঁতে, 
দোরটি কি কেউ খুলবে নাক ? 
আপদ যেষায় তাতে! 
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দাঁতে ব্যথ। 


সন্ত্য বাবু বন্ধুটি তাঁর, 

অবাক্‌ ঢুকে ঘরে, 
অপ্রতিভও বেজাঁয় রকম, _ 

বাকা নাহ সরে! 
“তাইত মশায় তাইত আমি , 

জান্তামনাক মোটে ! 
“আরে দাদ], দাতের জালায়_- 
বলে বিষুও ওঠে! 





৮১ 


ইঁঝের বাতি 


“ভাগ্যে তুমি দিলে হে টান, 
দীতট1 গেল চুলোয়, 
আরাম কি, আঃ! বাচন্ু দাদা 1”. 
“বুদ্ধিতেও ত কুলোয়,”” 





৮২ 


দাতে ব্যথা! 


বলে তখন, সত্য বাবু 


বসেন তক্তপোষে । 
গল্প লাগান বিষুঃ বাবু 
তামাক টেনে কোসে ! 






4?) ! 
27111 ২4 
18 চাচি রি 
8522714 জি 


পাটি তারি 2 ৃ । শহর রর 
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লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ 


শেফালি সন নর ৮০ 


ছোট গল্পের বতি। বাঙ্গলা দেশের ঘবেব কথা । 
গল্পগুলি শিশিবসিক্ত শেফালির মত কোমল, স্মন্দব! 
(দ্বিতীয় সংস্কবণ-__বন্ুস্ত ) 


নির্ঝর ডি রি ॥ ০ 


বাবোটি ছোট গল্প; বাঙ্গালী গৃভ-জীবনেৰ দ্ুখ- সখের 
নিখুত ছবি । অশ্রন প্রজ্রবণ ! হাসিব নিকব ! 


পরদেশী ৮৯৪ টবে ] নে 
পথিবীব নানা জাতিৰ নব্নাবী-টিভেব ভষ-বেদন।ব বিচিত্র 
কাঠিনা। নিদেশী ওজ্ঞাদদ্ব পাছাঠ গলেন প্রাণস্পশী অন্বাদ ' 


য€ুকিঞ্চিু টা ০ 
্াব থির়েটাবে অভিনীতি। ঝঙ্গ নাট্য! আক্টিপূর্ণ 
নমসিকতান স্িগ্ধ ধাবা । অঙ্গ মি গ!নে ভব! । 


দশচক্র ৯০ ৪৪ |9/০ 
ই।ব থিনেটারে অভিনীত । কৌতক-নাটায । 


[। বাঙ্গব গনি। 
[সির ফোয়াবাব মধ্যে করুণবলেব ফন্কুধাবা । 


এহের ফের ঠর হী ৩ 


কোহিনুর খিয়েটাবে অভিনীত 1 কৌতুক-নাটা । আনন্দ ও 
কৌতুকের উৎস। একাধাবে সানাজিক নাটক ও প্রহসন । 


দরিয়া রঃ রর 


মিনার্তা থিয়েটাবে অভিনী 5 | নাটিকা । তিন অস্কে সম্পূর্ণ । 
প্রেম ও আনন্দ-কৌতুকেব সুমধুর চিত্র । সুধা সঙ্গীন্েৰ ডালি। 
ভাবে-ভাষাম় বিচিত্র মাধুবী | চবিক্রচিত্রে অপূর্বব, অভিনব 








সৌরীন্দ্রবাবুর নৃতন গল্পের বহি 
55০ 


বঙ্গগুহের নিখুঁত চিত্র বাঙ্গীলী-হৃদয়ের হর্ম-বেদনার 
মনোজ্ঞ কাহিনী__-ভাবে ও ভাষায় বিচিত্রোজ্জ্বল! বর্ণনায় 
অপুর্বব মাধুরী ' উপাখ্যানে অভিনব লালিত্য । গল্পগুলির 
গতি, পুষ্পক রথের মতই, ত্বরিত, লঘু ' পরিপক্ক হাস্তের 
রচনা ! 

ছোট ছেলেদের জন্য ছবি ও গল্পের নৃতন বহি 

স্কুকলহ্ন্তি 
নানা রঙের, নানা ঢডের গল্প ও কবিতা । নানা বর্ণের, 


নানা ভাবের অজত্র ছবি! রঙিন মলাট। রঙিন 
কালীতে ছাপা । 


কুভন্বি জ্দসন্ষহা! 
তুর্কি দেশের রূপকথা । মজার মজার গল্প. পাতায় 


পাতায় ছবি । 
শীঘ প্রকাশিত হইবে । 


প্রকাশক-_-্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী 
নিউ আর্টিগ্রিক্‌ প্রেস 


রামকিষণ দাসের লেন, কলিকাতা । 





